記憶里，老屋的前后左右有好多的樹。有棗樹、杏樹、櫻桃、椿樹、笨槐、楸樹，家就像個植物園。娘說過，這些樹都是父親栽的，那么就叫它們父親樹吧。

從我記事起，這些樹就都已經(jīng)高高大大。夏天里，風(fēng)吹來，樹葉搖曳，沙沙沙作響，宛如自然的樂章在耳邊低吟淺唱。

枝頭上高高站立的喜鵲，樹葉內(nèi)藏著的麻雀、黃雀、螳螂還有許許多多叫不上名的鳥兒蟲兒，嘰嘰喳喳語個不休。樹，棵棵相連，就像一道無形的屏障,把炎熱擋在了外面。蔥郁的小院，如詩如畫。

門口那棵大棗樹，我時不時地去摟摟它，但從沒有摟抱的過來。我就不服氣地對它說過：“哼，你等著吧，等我長大了一定能摟過你來！”我長它也長，兩胳膀的長度終是沒有長過樹桿的直徑，我沒能摟住它。

秋天，滿樹的棗子由青變青白變微紅直至大紅。當(dāng)斑駁的陽光灑在枝頭，顆顆熟透的棗子仿佛是掛在枝頭上的紅珍珠，熠熠生輝。

金秋打棗，特有詩意，大哥和二哥揮舞著長長的桿子，母親和姐在樹蔭范圍內(nèi)鋪上幾張席，然后在用摺子圍上。打棗的樂趣在于那瞬間，感受到的不只是豐收的喜悅，更是濃厚的人情味。隨著啪啪的聲音不斷響起，一會兒便落滿了一地的大紅棗子。娘總是先要送給左鄰右舍們嘗鮮，一家一瓢，剩下的再拿到集市上去賣。那天，我一天都在期盼，盼著棗子早點賣完。因為母親有承諾，等拿回來錢，就可以去供銷社把那件我向往已久的帶杠杠的海軍衫買回來。

屋后的大椿樹，挺拔高大，猶如一把巨傘，默默地守護(hù)著三間茅屋，遮擋著風(fēng)雨雷電。于是我就加封它為椿樹王，且常常在外炫耀，吹噓我家這樹王的高大，曾引許多好奇的同學(xué)前來參觀。娘說這樹等哥娶媳婦時，就殺了做婚床。

南墻跟那棵楸樹，是很珍貴的樹種，當(dāng)開花的時候,整個院落都仿佛變得安靜而美好起來。此時，村里人便三三兩兩的結(jié)伴而來，討要樹花煮水喝，說是可以治頭暈的。娘說這樹是留給姐出嫁時做柜的。

春去秋來，寒暑交替，樹木無聲息地一輪一輪的生長，長成了粗壯，長成了竄天。隨后，就做床的做床，做柜的做柜了，“前人栽樹，后人乘涼”這成語在我們家得到了詮釋�；蛟S父親先知自己要過早地離開人世，就預(yù)先栽了這么多的樹，也算是幫了母親最后一把。

過多的筆墨，只會把這些神靈描俗，就到這吧。

現(xiàn)在，我安身城市的高樓內(nèi)，憑窗遠(yuǎn)眺。恍惚間，片片綠葉，陣陣花香，以及熟透的果子，順著枝頭，慢慢伸展了過來……

作者簡介：

李成山，網(wǎng)名邊成子，籍貫山東費縣，現(xiàn)居住吉林省延吉市，中華詩詞學(xué)會會員，中國楹聯(lián)學(xué)會會員，延邊朝鮮族自治州作家協(xié)會會員，延邊朝鮮族自治州詩詞學(xué)會副會長兼秘書長。