父親節(jié)前夕，二哥打電話來說大哥把父親留給我的農(nóng)村老家的房子賣給了同村的人，過戶時人家要求我回去簽字。乍聽之下氣憤不已，那是父親留給我的在故鄉(xiāng)的唯一思念，大哥卻未經(jīng)我的同意擅自作主賣給了別人，而且還是在兩年前就賣掉了，賣房子的錢大哥已經(jīng)用掉了，如果不是需要過戶戶主簽字，大哥不知道還要騙我多久，既讓人傷心又寒心，而想到那農(nóng)村老家的房子，更是想到已經(jīng)過世了二十年的老父親，一陣傷感涌上心頭，淚水就在剎那間模糊了我的眼瞼，我仿佛又看見了老父親在世時為了我們一家老小而絞盡腦汁、嘔心瀝血，被生活壓彎了腰的身影……

老房存父愛，歷歷疼意顯。給我在農(nóng)村買房，源于父親生前見我每次回老家都是在別人家借宿，而父母自己也屈居在一間土坯草房內(nèi)，兩個哥哥各自都有三房兩院，唯獨父親和我沒有棲居所在，一狠心，父親從我每個月給他的生活費中省下近百元（二十年前，我的工資是每個月230元左右，每個月只能交給父母100元生活費），省吃儉用2年多時間，父親花費了2000元托別人給我買了一塊大約50平方米的農(nóng)村住房宅基地，戶主一欄寫的是我的名字。在父親節(jié)來臨之際，我卻收到了父親給我買的農(nóng)房被一奶母胞的親哥哥給偷偷賣掉的消息，內(nèi)心傷痛自是無法言喻，而對父親的思念更是傷不可及。二十年的時光飛逝而過，對父親思念更是無法計算，無從估量。這么多年來，我徒勞懷念的厚度和內(nèi)疚的長度，把它的厚度累積起來，猶如一座山壓在心頭；把它的長度鋪開可直達(dá)天堂，串連每一個春夏秋冬的日子！

父子夢鄉(xiāng)見，生時舐犢源。父親離開我們已二十個年頭了。在這個沒有父親的父親節(jié)里過著父親節(jié)，真真是念難收，淚不休，思至親，留夢頭。年青時我不清楚世界上還有這么一個美好的節(jié)日，而一字不識的父親，更是一生都未與這個節(jié)日結(jié)緣�，F(xiàn)在，當(dāng)父親節(jié)赫然列入歷法中，我的父親已走得很遠(yuǎn)了，任我撕心裂肺的呼喚，天堂的父親就是聽不到，想想?yún)s是永久的遺憾了。

持家操碎腸，歷經(jīng)雨風(fēng)霜。父親慈眉善目，為人忠厚、謙遜,在村里從不欺負(fù)人，凡是認(rèn)識他的人，無不敬重之。父親一生勤勉,雖然大字不識一個，也曾經(jīng)做過小小的“村官”——生產(chǎn)隊長。父親擔(dān)任“村官”的時候兩袖清風(fēng)，一粒糧食都沒有往家拿過，直到77歲去世時，都沒給我們留下任何物質(zhì)遺產(chǎn)，但他在村民中正直、大度、真誠、善良的品格在潛移默化中深深地影響著我。因為是富農(nóng)身份，父親年青時候僅僅干過三年不到的生產(chǎn)隊長就被撤職拿下了。小時候,常聽他和母親憶苦思甜,常聽他說自己其實不是富農(nóng)，只是爺爺分給了他幾畝田地，就被劃分到“富農(nóng)”行列了，說時唉聲嘆氣。文革結(jié)束后，那些當(dāng)年曾經(jīng)整過、批斗過他的人登門謝罪時，父親卻不計前嫌，好言相待,臨了，還微笑著把他們送出家門好遠(yuǎn)。對此，我表示很不理解時,父親只有淡淡的一句話：“都過去了，我還能像他們當(dāng)年讓我跪碎玻璃、爛碗碴一樣對待他們嗎？誰還能不犯錯誤呢?改了就行。”

弓軀隱歲月，鬢雪透滄桑。父親是一個老實、本份的莊稼人，他一生勤勤懇懇、與世無爭。為了家人，父親任勞任怨，無私奉獻(xiàn)著自己，是十里八鄉(xiāng)公認(rèn)的老好人。父親生于上個世紀(jì)二十年代末，祖父祖母去世早，我也沒見過，父親共兄弟倆，均在農(nóng)村務(wù)農(nóng)。父親經(jīng)歷過抗戰(zhàn)、建國、浮夸風(fēng)、大躍進(jìn)、三年自然災(zāi)害、文化大革命、改革開放、分田到戶；父親一輩子上過河工、挑過擔(dān)子、推過獨輪車，插過秧，耕過田，養(yǎng)過豬，吃過糠團(tuán)子……，他嘗盡了人生的酸甜苦辣，他的一生就是一部現(xiàn)代史，是一個男人的苦難史。

心腸好，品弘操，樂幫人，不圖報。父親不但吃苦耐勞，更是一個樂于幫助人的熱心腸人。左鄰右舍只要有什么需要幫忙的，父親就會竭盡所能的去幫助別人，什么種田、養(yǎng)殖、瓦工活、修工具、編葦席、修平板車、摟粉條……，一應(yīng)農(nóng)家雜活，幾乎沒有他不會的。丟下銑鏟拿掃把，撂下這個忙那個，總是不讓自己輕閑半日，卻也從不叫累，總有使不盡的力氣，用不完的勁……

生時不懂孝，去世空余恨，陰陽兩相隔，唯剩思憶痕。父親在世時，我長年工作在外，總是以工作忙為托詞，父親去世后，我才明白失去的可貴，一直在深深追憶中懊悔、自責(zé)不已�，F(xiàn)在，聽說大哥又將父親留給我的唯一牽掛和留念給偷偷賣掉，我更是心如刀絞、淚水禁不住的往下流……我不是心疼房子，而是想到了從前，想到我那時的少不更事，曾經(jīng)誤以為只要讓在苦日子里浸泡過的父親吃飽、穿好就是孝順了，直至他離開了后，我才恍然覺悟，我錯啦……“子欲養(yǎng)而親不在”，父親在世的時候，我沒有更好地去盡到一個兒子的孝道，這是我對父親的遺憾，也是我人生無法彌補的永遠(yuǎn)的傷感！

又是一載孝節(jié)至，又是一年父親節(jié)。這是一個我沒有了父親的父親節(jié)，在這個沒有父親的父親節(jié)里，我只能用紛飛的陰幣與憑添夢境的幾抔黃土，去流連幾番夢醒之后的殘淚和一個刻著無盡思念的塋冢，來祭奠我的父親——一座蒼涼而挺拔的高山！

作者簡介：

楊軍，江蘇徐州睢寧人。筆名西楊莊，中國鐵路作家協(xié)會會員、徐州市作家協(xié)會會員、山東省作家協(xié)會會員。已在200余家中、外刊物上發(fā)表詩歌、小說、散文等文學(xué)作品1600多篇（首），著有詩集《在溫暖的雪中浪漫》《走出汪國真》；散文集《另一種瀟灑》；長篇小說《情陷上海》《高鐵脊梁》等。有多部作品獲獎�，F(xiàn)為上海大機段職工。