當城市的喧囂如潮水般漫過鋼筋森林，給擾攘的塵世裝飾出多元的繁華。詩人卻總在某個黃昏悄然轉(zhuǎn)身，沿著青石板路尋找被歲月遺忘的寧靜。他的腳步輕得像一片飄落的竹葉，生怕驚動了藏在墻籬邊唧唧的蟋蟀和磚縫里的蟬鳴。

夜，漸漸寧靜，沿著老街向東南方獨自徐行，竹林深處有座古寺，朱漆山門早已斑駁，檐角的銅鈴卻依然在風中輕呤。詩人常在這里駐足：聆聽午夜的經(jīng)懺梵音，凝視穿過竹影的晨光在殿宇織就的的輝煌。今夜，老僧當值，約見對弈。故友老僧煮一壺新茶，熱氣裊裊間，他忽然懂得，靜土不在深山古剎，而在茶湯里舒展的葉片上 —— 當沸水沖散茶葉的那一刻，恰似浮世滔滔中忽然靜謐的心田。

月夜是詩人的秘境。他坐在鄰河的庭院里，看月光為老梅披上銀紗，聽露水墜落在芭蕉葉上的清響。這時的文字不再是推敲的工具，而是從靈魂深處流淌出的清泉。那些在白天破碎散亂的靈感，在月光下重新凝結(jié)成晶瑩的詩句，如同荷葉上滾動的露珠，表達著天地間最純粹如童真般的詩心。

他也曾在鬧市中尋找靜土。穿過霓虹閃爍的街道，拐進一條幽深的小巷，忽然遇見一樹寂寞的白玉蘭�；ò暝谝癸L中輕輕搖曳，仿佛在向他訴說不為紅塵所知的心事。那一刻，車流的轟鳴遠去了，人群的嘈雜消散了，只有花香與詩意在空氣中靜靜流淌。

詩人終于明白，心靈的靜土從來不是遠離塵世的孤島，而是內(nèi)心深處的一片澄明。當他學會在紛擾物欲中傾聽自己的心跳，在功利虛榮中保持靈魂的清醒，每一片落葉、每一縷月光都成了抵達靜土的路徑。于是他提筆寫下：往事歸零、身似閑云無掛礙；初心守正、意隨朗月總清歡。