◎夜行

今年春節(jié)南寧天氣一直很好，白天陽光明媚，晚上涼風(fēng)習(xí)習(xí)，好一派春光景象。春節(jié)期間南寧好像一座空城，人都回老家過年了。

吃過晚飯，換好運動鞋，打算趁著大好春夜好好走走。我計劃繞行相思湖一圈，從民族風(fēng)情街沿相思湖東路往南，到大學(xué)路轉(zhuǎn)到風(fēng)雨橋那邊回來，剛好一圈。繞相思湖一圈還是有點距離的。走了兩個小時多，按我的速度（除去中間因貪戀夜景而停下來抽煙觀看的時間），應(yīng)該有十公里左右。從七點半開始，十點半左右回到家。夜色迷蒙的湖邊自有勝境。

在民族風(fēng)情街邊上過橋的時候，我看見西邊的天上掛著單薄的一彎上弦月，顏色玄黃，仿佛神秘天地向世人顯示的一道故意叫人錯過的啟示，玄奧莫測。湖的東邊這條路街燈明亮，風(fēng)景單調(diào)，故而我走得比較快。筆直的大路往南三四公里外的大型購物廣場燈火輝煌，我就以它為目標(biāo)甩開大步走去，直到身上微微冒汗。沿路栽種的紫荊花樹整齊劃一，落盡綠葉，光禿禿的枝椏在路燈下安靜地等待生命的輪回，它們都比我有耐心。路上幾乎沒人，車子也少，那么大且直的一條路，尤其是你習(xí)慣了它的繁忙熱鬧之后忽然變得像眼前這樣空落落的，給人留下的疏離和抽象的感覺。

我走到了寥落的購物廣場，快步穿過它，走上大學(xué)路，轉(zhuǎn)進(jìn)湖邊幽靜的臨湖小徑�，F(xiàn)在我走的是湖的對岸了。小道離開了有街燈的大路，四周只有草木、湖水、臨岸的石頭以及突然驚飛的野鳥，渺無人煙，膽小的人是不敢走的。寬闊的湖面在夜色中似乎更浩渺無邊了，微風(fēng)帶起的細(xì)浪輕柔地拍打著湖岸，發(fā)出撫慰人心的輕響。這里那里安睡的白鷺被我的腳步聲驚醒，張開翅膀迎著夜風(fēng)起飛。開始的一兩只把我嚇了一跳，后面習(xí)慣了，大家都不慌不忙了。白鷺起飛時舒展的羽翅劃動空氣時發(fā)出噗噗的響聲，飛到湖面時，白天白得一副驕傲得不得了的大鳥變成黑魆魆的夜梟。它們抗議似的鳴叫逗得我直想笑，于是我用力地拍巴掌，看它猛地用力高飛，叫得更惱怒大聲。翅膀和空氣摩擦的吱吱聲也更加清晰地傳過來。

粗糙石板鋪就的小路極盡蜿蜒曲折之能事。它有時穿過一片水杉；有時路過一片空落的草地；有時一邊是密匝匝的高過人頭的蘆葦，風(fēng)吹動時發(fā)出沙沙的響聲；有時它又拐到搭在湖面的帶著低矮欄桿的橋上，徘徊往返于湖面和小島之間。湖岸小路我是熟悉的，平時在早上跑步時已經(jīng)和它親近熟悉。但是晚上來，卻是頭一回，在夜晚的氛圍里，小路呈現(xiàn)出另一番韻味。就像一位老朋友，突然換了往日熟悉的面貌，讓你意外又驚喜莫名。你知道他就是你認(rèn)識的朋友，有著你喜歡的所有性格和秉性，然后你忽然發(fā)現(xiàn)，他身上還有你未發(fā)現(xiàn)的恰恰是你喜歡的更多特質(zhì)。

在水角灣以外的地方過年于我是極少的體驗。前年在南寧過完除夕，年初一才回的家。去年雖說除夕和年初一在老家，年初二就又匆匆離家了。今年春節(jié)期間根本就動彈不得，必須待在原地——雖然老家就在三百多公里外的不遠(yuǎn)處。

不回老家過年的原因雖各不相同，悲喜各異，但是往后看，似乎由于各種原因（而且原因都大到除夕不能回家鄉(xiāng)和家人團(tuán)圓）在外過年的次數(shù)好像還會越來越多啊。

人到中年，生活已經(jīng)讓你遍嘗不可逆轉(zhuǎn)的聚散離合，悲喜無常。看開看淡了嗎？恐怕未必。但是身處何地，似乎沒那么重要了。心安處即故鄉(xiāng)，如果感覺有所缺失，自己補上就好了。

“到不了的都叫做遠(yuǎn)方，回不去的名字叫家鄉(xiāng)。”……

◎菜地

今年開春母親在小區(qū)旁邊的旱地上租了一塊地來種菜。

做這個決定母親掙扎了好久，一直說老家大塊大塊的好田好地都沒人耕種，在南寧這里，簸箕那么大塊旱地，居然要收150元租金，太過分了。然而最后母親還是斗不過自己農(nóng)民天性，簸箕大的地也是地啊——對于母親來說，只有有地可種，這個世界才是真實可靠的。

小區(qū)里的其他老太太也有不少和母親一樣租了地種菜的，她們每天早晨一起下地?fù)v弄，下午一起坐在門口石階揀菜，一起討論誰種的菜好，絮絮叨叨，可熱鬧了。

自從母親有了自己的菜地之后，家里的冰箱就總是塞滿了她種出來的各種蔬菜瓜果，從沒間斷過。菜市場光顧得少了，除了肉菜，其他的瓜菜一應(yīng)俱全——空心菜、麥菜、豆角、苦瓜、玉米、節(jié)瓜、辣椒、秋葵、蔥蒜姜艾……有時候?qū)嵲谔�，冰箱都放不下了，她還是往家里摘菜，我們也挺苦惱的——蔬菜瓜果放久了不新鮮。

“你不是說菜地只有簸箕大？怎么你天天總能往家里摘那么多菜的？”我問她。

“地是不大，但是種得好也有菜吃的，放心吧�！蹦赣H還以為我怕菜不夠。

“我不是怕菜不夠，而是菜太多了。蔬菜摘回來當(dāng)天吃最好，隔天就不新鮮了�！蔽艺f。

“哦�！蹦赣H悶悶地說。

話雖然說明白了，可冰箱里的菜照樣不少。母親總有千般借口往家里摘菜——豆角被老鼠偷吃，玉米不摘就老了，節(jié)瓜長得夠長了，麥菜這個季節(jié)吃最好，苦瓜多吃點降火……時間長了，有時候我們偷偷把母親摘回來的菜扔掉一些。我們覺得做得隱蔽，母親應(yīng)該察覺不了，可老太太心里明鏡似的。后來母親往家里摘菜是見少了，晚上吃飯我就問她：“媽，這段時間冰箱的菜少了，簸箕大的菜地產(chǎn)能不足啦？”

“菜多著呢，”母親悶悶地說，“見不得你們敗家糟踐東西，我拿去送人了�！�

“哦。”我只能說。

小區(qū)里的老太太有和母親一樣自己種菜的，也有大半不種的——有的是不會種，有的是不想種。母親與人為善，小區(qū)的老人和她都是朋友，開始時菜送的很順利。大家都喜歡她的菜，沒有農(nóng)藥殘留的自家菜，大家都喜歡�？扇兆泳昧耍思乙膊缓靡馑祭鲜浅园资嘲�，拿她菜的時候就給她塞錢。

我是很后面了才知道了這回事的，有次我出門剛好碰到她在小區(qū)大門口業(yè)余賣菜。老母親看見我，一臉的忐忑。我急著出門，也沒有和她說話，朝她笑笑就離開了。

晚上回家，母親小心翼翼地和我商量：“那個菜我真是送給他們的，可他們說，我要是不拿他們的錢，他們就不拿我的菜。你要是覺得不合適，我就不給他們送菜了……”母親是怕自己在小區(qū)里賣菜讓我覺得丟臉。

“沒關(guān)系的，”我說，“自己勞動所得，沒什么不合適。”

聽我這樣說，母親釋懷地笑了。自此以后，種菜賣菜就成了母親的頭等大事。這個季節(jié)天亮的早，母親早上五六點多就起來去菜地了，白天太陽大，下午就到五六點才去菜地澆菜，忙得不亦樂乎。晚上吃飯的時候，母親常常和我們分享她今天賣了多少多少菜，她的菜別人多么多么喜歡，誰誰誰今天就訂了明天的菜……

我們聽著，諷刺著她的老財迷，夸贊著她的菜地高產(chǎn)量�？赡赣H才不理會我們的諷刺或夸贊，老自豪了，時時和我們說隔壁的種菜奶奶老種不出菜，老嫉妒她的菜地產(chǎn)量高。我打趣她：“明天和隔壁奶奶說道說道，以前鎮(zhèn)上農(nóng)科所的領(lǐng)導(dǎo)是怎樣挽起褲腿，親自到我們家水口社的水田里向你取經(jīng)的，和她們說說以前畝產(chǎn)多少斤糧，和她們說說地怎么種……這樣她們就不敢嫉妒了�！�