合江丁山腳下的一間瓦房門(mén)口，微弱的燭光下，一位白發(fā)蒼蒼的老人正全神貫注地用手搓著草紙，一根根小小細(xì)細(xì)的長(zhǎng)紙筒有序地?cái)[放在她的身旁。兒子喊了她好幾聲，讓其一起吃晚飯了，她似乎渾然沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，依然繼續(xù)著手中的活計(jì)。只見(jiàn)她搓好一根紙筒就順勢(shì)放一根在腳邊，地上的紙筒已經(jīng)堆成個(gè)小山了……
這是我不久前在夢(mèng)中見(jiàn)到奶奶的場(chǎng)景。時(shí)間過(guò)得真快，轉(zhuǎn)眼，奶奶離開(kāi)我已經(jīng)十多個(gè)年頭了。她因病離世的那年，我正在市區(qū)讀高中，積極備戰(zhàn)高考。聽(tīng)父親說(shuō)奶奶臨走前讓他不要告訴我，怕影響我學(xué)習(xí)，所以遺憾的是我沒(méi)能見(jiàn)到奶奶最后一面。奶奶的音容笑貌我已無(wú)法全部回憶起，但她始終勤勞、質(zhì)樸、睦鄰鄉(xiāng)里的精神一直鐫刻在我的骨血里，影響著我的言行舉止，提醒著我時(shí)刻都要向上向善。
一
從父親口中我得知，奶奶出生于上世紀(jì)三四十年代，身處經(jīng)濟(jì)條件和生產(chǎn)條件都相對(duì)落后的時(shí)代，從小家庭生活就很貧寒，從大鍋飯到小鍋飯，沒(méi)穿過(guò)高檔的衣服，沒(méi)吃過(guò)高檔的食物，沒(méi)住過(guò)高檔的房子，更沒(méi)進(jìn)過(guò)一天學(xué)堂，不識(shí)字也不會(huì)寫(xiě)字，自己的名字都是長(zhǎng)大以后慢慢自學(xué)的，還是寫(xiě)得東倒西歪的，但這一點(diǎn)都不影響她記錄賣(mài)小雜貨的手法。奶奶一直是個(gè)很獨(dú)立的女性，哪怕是婚后有了自己的小家庭，也是靠著自己的雙手艱辛地?fù)纹鹆艘粋(gè)家。
當(dāng)父親成家有了我們以后，生活變得越發(fā)艱難，靠著包產(chǎn)到戶的幾畝田地過(guò)日子已然緊巴巴，孫子孫女們讀書(shū)可怎么辦呢？她好像比我們的父母親還要著急，經(jīng)常在堂屋前走來(lái)走去的，給人一種在思考著什么一樣的感覺(jué)；蛟S是因?yàn)樗?jīng)歷過(guò)艱難苦楚的歲月，才堅(jiān)持讓父親一定要送我們?nèi)W(xué)堂念書(shū)，希望能多學(xué)點(diǎn)知識(shí)，將來(lái)做個(gè)有用的人。在奶奶的心中，一直盼望著我們長(zhǎng)大后能改善這個(gè)貧窮的生活環(huán)境，要是能再有個(gè)穩(wěn)當(dāng)?shù)墓ぷ鲌?bào)效祖國(guó)，就更是咱家祖墳冒青煙了。
奶奶每天起早貪黑地忙碌中，忙完家里又忙地里，還抽時(shí)間到街上買(mǎi)了一踏踏的草紙回來(lái)？粗逊旁谔梦蓍T(mén)口的小紙堆，父親不解地問(wèn)她。奶奶說(shuō)她要自己做蠟燭，趕場(chǎng)天拿到鎮(zhèn)上去賣(mài)，好換點(diǎn)零用錢(qián)，補(bǔ)貼家用，讓孩子們?cè)琰c(diǎn)上學(xué)。父親很詫異，他竟不知道什么時(shí)候奶奶還會(huì)這門(mén)手藝活了。奶奶說(shuō)她是一天在趕集時(shí)恰巧看到街上有人在制作蠟燭，覺(jué)得很簡(jiǎn)單，就想著自己也試試，反正多門(mén)手藝總是對(duì)的，技多不壓身嘛。
據(jù)父親回憶，奶奶為了要把蠟燭做出來(lái)，一方面在街上那戶匠人家中又去看了好幾次，另一方面買(mǎi)了很多的草紙、石蠟、白色棉線帶回家。然后，又一個(gè)人去綠意蔥蔥的竹林里砍了很多根筆直的竹子扛回家。坐在堂屋門(mén)前的小板凳上，用彎刀慢慢地將竹子花成像筷子一樣的長(zhǎng)短和大小，待花完后又全部拿到院子的地上晾曬干，最后再將搓好的草紙慢慢裹在竹簽上備著。她經(jīng)常一個(gè)人忙到大半夜，有時(shí)要是天空中掛著星星和月亮，她就能熬到下半夜，說(shuō)是省電省油省錢(qián)。
待一切準(zhǔn)備就緒后，奶奶又擔(dān)心制作蠟燭會(huì)影響家中的空氣和衛(wèi)生環(huán)境，就在鄰居家找了一口有些破的鐵鍋后，便在屋后的小空地上用幾坨大塊的泥巴搭建起了一個(gè)臨時(shí)灶頭。燒上火，將鐵鍋架上去烤著，等鍋中微微冒白煙后便將一塊石蠟放入其中，跟著高溫石蠟慢慢融化成水一樣的狀態(tài)后，就用小勺子一點(diǎn)點(diǎn)舀出來(lái)澆在之前搓好的草紙棒上，等完全冷卻凝固后一根像樣的蠟燭就做好了。
因經(jīng)驗(yàn)不足，奶奶剛開(kāi)始做出來(lái)的蠟燭，并沒(méi)有預(yù)想中的那么好看，可以說(shuō)是賣(mài)相有些差，她都擔(dān)心拿到集市上去賣(mài)沒(méi)人會(huì)買(mǎi)。為了讓做出來(lái)的蠟燭火星更旺、外觀更美、摸起來(lái)手感更順滑，奶奶不斷在竹簽、搓草紙等環(huán)節(jié)加以工藝改良，試了一次兩次三次，已經(jīng)不記得是多少次了，在她不停地試驗(yàn)下，蠟燭終于有了市面上賣(mài)的那些蠟燭樣子了。她將蠟燭拿在手上，小跑著來(lái)到父親跟前，笑呵呵地問(wèn)這蠟燭怎么樣呀，手藝還可以吧？
看著奶奶臉上很開(kāi)心的表情，父親由衷地為她感到自豪，并接忙夸贊著非常的不錯(cuò)。得到了父親的認(rèn)可，奶奶便用棉線將做出來(lái)的蠟燭按10根為1捆的方式綁定著，方便拿取。的確，客戶的眼睛也是雪亮的。奶奶做的蠟燭，不光好看還耐用，關(guān)鍵是價(jià)格很劃算。按照當(dāng)時(shí)的市場(chǎng)價(jià)來(lái)說(shuō)，奶奶為了薄利多銷也幫助有需要的人，就把蠟燭的價(jià)格改成了1塊錢(qián)10根，也就意味著奶奶辛辛苦苦犧牲休息時(shí)間制成的第一批次100根蠟燭只賣(mài)了10塊錢(qián)。
錢(qián)雖然不太多，但在那個(gè)缺衣少吃的年代，無(wú)疑是雪中送炭了。收獲了“第一桶金”，奶奶開(kāi)心得合不攏嘴，她把錢(qián)分成了幾小份，一部分給我們兩姐弟買(mǎi)鞋襪，一部分給父親攢著作學(xué)費(fèi)，剩下的一小部分又急著拿來(lái)購(gòu)置新的石蠟、草紙、棉線等材料。總之，能看出來(lái)，奶奶是興致勃勃地期待著下一批次的好買(mǎi)賣(mài)。
二
看著奶奶忙得熱火朝天的，父親也很樂(lè)意地加入了制作蠟燭的隊(duì)伍。這次，砍竹子、花竹簽等力氣活就不用奶奶親自動(dòng)手了，由父親全包了。父親說(shuō)讓奶奶做點(diǎn)輕松的，畢竟她年紀(jì)已經(jīng)不像年輕時(shí)候了，身體早已多種病癥纏身？赡棠填櫜坏米约旱纳眢w，還是一如既往地認(rèn)真專注著忙她的蠟燭制作，把它將一份事業(yè)來(lái)誠(chéng)懇對(duì)待，除了家中和地里的活，剩下的時(shí)間基本都用來(lái)做它了。
有了奶奶制作的蠟燭，我們家就再也沒(méi)有黑漆漆過(guò)了。之前，因?yàn)榧揖池毢m然村里已通了電，但是父親他們?yōu)榱四芄?jié)約點(diǎn)錢(qián)就一直舍不得用電，總是喜歡在天黑的時(shí)候點(diǎn)煤油燈，可點(diǎn)煤油燈的煤油也需要錢(qián)去街上買(mǎi)，依然是要花不少錢(qián)的，索性生活中他們能盡量不用就干脆不用了，真的有種把一分錢(qián)掰成兩分錢(qián)用的窘迫樣子。而我，也很喜歡這種充滿光亮的房間，還有亮堂堂的日子。
