這個(gè)故事應(yīng)是于2000年代發(fā)生，今兒數(shù)算起來，二十幾個(gè)年頭嘍，不短的時(shí)間里之所以清晰，緣于它在沉淀的記憶里溢出了點(diǎn)詩味。

主人翁姓尹，名字也是記得，不提也罷，就叫他尹公吧。

結(jié)交尹公，是他主動(dòng)找的我。開出租車的年代，一個(gè)中等身材的男子，走到我車前，說是要包我的車。我仔細(xì)打量著眼前這個(gè)微胖體型，白凈面孔的男人，同他眼神相逢時(shí)，他便迅速投遞來溫和。有活當(dāng)然要接的，可防范是第一要?jiǎng)?wù)。因?yàn)殚_桑塔納的老王出事了，車被搶走，找到人時(shí)，尸體已漂浮在水庫邊。

我反復(fù)打量著尹公，面善，說話也不霸道，看眼角紋的深度，應(yīng)有40多歲了，已不是極端無腦的年齡，無論如何也看不見匪氣，身上隱隱約約倒是有點(diǎn)老板的意思，但又不十分的像。“一天一百塊，管飯，管加油，長期租用。”尹公出的條件讓人心動(dòng)，我爽快地應(yīng)下了這活。

早上，指定的街頭接他，他家住那，我沒問他沒說，壓根他也不想讓我知道，否則就會(huì)讓我去他家接他了。他上車后，又去接了一個(gè)60多歲的老頭。尹公告訴我說：“這老頭可不一般，父輩曾是他們山區(qū)那片出了名的賭神，以賭養(yǎng)家，后來染上抽大煙的毛病，抽至家敗人亡，妻帶兒改嫁。兒子漸漸長大，但干農(nóng)活不行，懶，莊稼地里長滿了草。推牌九可是好手，或是遺傳基因太強(qiáng)吧，十賭九贏。生產(chǎn)隊(duì)時(shí)期，人都沒余錢賭，也不敢賭，就過年時(shí)偶爾小玩幾把，過了正月初五局就自動(dòng)散了。所以這老頭生不逢時(shí)，沒能因賭發(fā)財(cái)，一直窮得叮當(dāng)響，光棍著，郎當(dāng)著。”

剛用車前幾日，也無正事，只是拉他倆各村、各街地串，好像找什么人似的。具體事他不說我不問，天天吃吃喝喝，用完車付錢了事。后來才曉得他們是在湊局。

有那么一次，也是最后一次給他們用車，把他倆送到一個(gè)偏僻的村莊后，我便尋地方駐車休息，等他電話來接他們。來電話時(shí)太陽快下山了，他倆上車后興奮度無于言表。借著酒勁，尹公便在后座展示起才華，胡謅起順口溜來。“抬頭望山西，天高日頭低。今天俺老尹，心里真怪恣。”后又加了句“啊……我是李白！”

這也是我有生以來聽到的最反胃的詩。當(dāng)時(shí)我緊握方向盤，心里隱隱作嘔。如果作詩這么簡單，比犬吠驢昂還省事，那么，抒懷容易的像吐痰。

也難怪尹公詩興大發(fā)，終于他還是沒壓住那顆砰砰的心，吐出了實(shí)情，說今天贏了兩千多塊。毫無疑問百分百是出千了。

第二天，我便不給他用車了。