一闕小令扣心扉
建國以來,各種宋詞選本不下百種,但哪一本都離不了李清照的“昨夜雨疏風(fēng)驟”。這首小令,僅6句33字,短得無從再短,卻寫得曲折委婉,層次分明,將歷代惜春憐花之作全都比了個(gè)落花流水。
李清照出生于北宋末年的一個(gè)知識分子家庭,父親慣她,丈夫?qū)櫵,整日讀書寫字,彈琴繪畫,是花一樣的年華,春一樣的情懷,酒一樣的滋味。后經(jīng)黨爭,戰(zhàn)亂,父死,夫亡。她流離顛沛,孤苦凄涼,以一個(gè)女人細(xì)膩而又凄婉的文字,抒寫著她的思念與感懷,將一草一木都賦予了百般的靈動(dòng),千般的柔情,令后人但凡誦讀,無不幽幽地生出萬般的嘆息。
“昨夜雨疏風(fēng)驟。濃睡不消殘酒。試問卷簾人,卻道海棠依舊。知否,知否?應(yīng)是綠肥紅瘦!”
芳春三月,花事正濃,此時(shí)喜也風(fēng)雨,憂也風(fēng)雨。微風(fēng)的婀娜細(xì)雨的靈韻讓人喜,暴風(fēng)的零落驟雨的殘損令人憂。所以起首一句“昨夜雨疏風(fēng)驟”, 看似漫不經(jīng)心,卻寫出了作者的揪心與不堪。心緒難平,不得入睡,忐忐忑忑中只有借酒消愁。不知不覺間酒醺人醉,跌入沉沉夢鄉(xiāng),結(jié)果睜開眼來,天已大亮。跟著就是第二句的“濃睡不消殘酒”。 一個(gè)“濃睡”, 一個(gè)“殘酒”, 非常巧妙地將鏡頭從昨夜切換到早晨,貼切自然而又照應(yīng)了時(shí)間順序。慵慵懨懨的賴在床上,不梳洗,不進(jìn)食,卻要急著“試問卷簾人”那株海棠怎樣。不知道嗎?以她的年齡她的閱歷,哪會真不知曉風(fēng)停雨住后海棠的落花滿眼,殘紅狼藉。當(dāng)是不信,或是帶著幾分自欺自慰的心思才問出的吧。但女人終歸是女人,一個(gè)“試”字便把那種遲疑與心虛展露無遺。侍女畢竟是個(gè)粗人,卷著簾子張眼一看:“卻道海棠依舊”。怎么能說依舊呢,無須出門,就可以斷定不是那樣的啊。作者直直地盯著門外,癡癡地嘆道:“知否?知否?應(yīng)是綠肥紅瘦!边B著兩個(gè)問句,隨即跟出的便是綠葉更濃紅花更稀的自答。海棠雖好,不堪風(fēng)雨,哪能完好如初呢。一語之中,道不盡的無奈和憐惜。愈是柔美,愈是脆弱,愈是堪憐。男人的憐,鮮有無奈,多是江水滔滔的悲憫情懷;而女人作為弱者,出于本能會將畫里畫外互為一體,斑斑點(diǎn)點(diǎn)的竹痕揮灑著七分的憐三分的嘆,尤顯凄美。這些,自然是“卷簾人”無所體察,也無可徹悟的。所以她還說依舊,所以面對她的依舊,作者不得不喃喃自語著“綠肥紅瘦”。古人是深諳色彩之道的,喜歡紅綠相對,紅的花綠的葉,比出無盡的意趣。但無論如何去比,都不曾出現(xiàn)過肥瘦的比法。許是女人的原故吧,對肥瘦自是多幾分敏銳與感喟,用在此處,可謂高妙至極!想來作者原本該是肥肥的,有著少婦的光鮮與豐腴。倏忽間家破人亡,天覆地翻,原本肥肥的花兒頃刻間香殘紅褪,瘦成了形銷骨立。綠紅比的是顏色,肥瘦比的是狀態(tài)。本是平淡無奇的字,往詞里信手一放,居然幻化出如此鮮明的色彩生動(dòng)的形象,成就了古典文學(xué)中的一篇鬼斧神工之作。想想作者的人生際遇,那紅那肥不正是漸行漸遠(yuǎn)隨風(fēng)消逝的美好年華嗎,那綠那瘦不也預(yù)示著一個(gè)悲情才女被噩運(yùn)的裹挾與追索嗎?
李清照,你一個(gè)老去千年的女人,憑一闕如夢小令,一次次扣動(dòng)著我的心扉,讓一個(gè)又一個(gè)不眠之夜,閃現(xiàn)出你淺斟低唱的一襲剪影。每一個(gè)杏花飄雨的時(shí)節(jié),每一個(gè)月滿西樓的時(shí)候,每一次才下眉頭卻上心頭的無奈,每一聲梧桐更兼細(xì)雨的敲擊,怎不使你“人比黃花瘦”!我想象著你曾經(jīng)的水嫩豐腴,在遍倚欄桿的清苦孤寂中一點(diǎn)點(diǎn)憔悴;我想象著你曾經(jīng)的桃紅妍妍,在乍暖還寒的晚來風(fēng)急里一層層黯然。假如讓你延壽千年,我想,我該是最懂你的人。至少不會忍心,讓一個(gè)詩性的女人,惟美的女人,“濃睡不消殘酒”。我會守著那株海棠,陪它安然度過那個(gè)“雨疏風(fēng)驟”的夜晚,讓你把詞里的愁字次第刪去,一掃清癯臉頰上的尋尋覓覓冷冷清清凄凄慘慘戚戚!
才女三恨
一代才女張愛玲有“三恨”, 一恨海棠無香,二恨鰣魚多刺,三恨“紅樓”未完。
當(dāng)三月風(fēng)暖暖地吹來,庭院一片春色,各種花兒朵兒適時(shí)綻放,紛紛展現(xiàn)迷人的笑臉。在那濃濃的絢麗多彩之中,有一株隱透著點(diǎn)點(diǎn)鮮紅的花樹,七分寧靜三分嬌羞地立在墻角籬邊,那就是海棠!版倘灰恍χ窕h間,桃李漫山總粗俗”,“只恐夜深花睡去,故燒高燭照紅妝”,“海棠不惜胭脂色,獨(dú)立蒙蒙細(xì)雨中”。多美的詩,多美的花,還有燈火闌珊處那個(gè)弱弱的,瘦瘦的,美得令人憐愛和疼惜的賞花女。正因?yàn)榇,海棠與才女,似乎有一種因緣,有一種牽連,在命定的時(shí)間長河里,總令人魂銷腸斷。哪怕是,老去千年的宋代,經(jīng)過一夜的雨疏風(fēng)驟,濃睡不消殘酒的另一位“尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚”的才女,也會關(guān)注花事,試問卷簾的人兒。面對海棠依舊的應(yīng)答,仍在喃喃自語,兀自喟嘆,“知否知否,應(yīng)是綠肥紅瘦”。
海棠是一種隱忍的花,哪怕在最美的綻放期,也是非常落寞地堅(jiān)守著那份淡泊與寧靜。綠也不爭春,紅也不逐鬧,偏就有一株海棠在墻角籬邊楚楚動(dòng)人地開著,偏就有一個(gè)風(fēng)情萬種的女子癡癡地立在那兒,百般憐恨著海棠的無香。世間萬物有如意的嗎?譬如無香的海棠,譬如郁郁寡歡的才女,哪一個(gè)不是凄美得令人環(huán)擁猶憐。
小孩兒貪吃,小女人也貪吃,走著坐著,睡著醒著都饞著那一點(diǎn)點(diǎn)吃食。開疆拓土的武則天不,《浮生六記》里的蕓娘和《秋燈瑣憶》的秋芙也不,唯有那些個(gè)滿心滿肺都是些詩呀畫呀的女人,那些葬花嘆月的女人,那些小性兒、酸勁兒十足的女人,那些被男人捧在手上含在嘴里的女人,才心心念念著她的吃食。
鰣魚長不大,肉細(xì)膩,且嬌嫩,出水即亡。據(jù)說捕魚時(shí)一旦觸及鱗片,即刻僵死,因而被東坡居士稱為“惜鱗魚”。 不是嬌弱的女人,哪會獨(dú)獨(dú)鐘情于如此嬌貴的鰣魚。不過嬌小細(xì)嫩的鰣魚,偏偏就那么多刺,一如大觀園里那個(gè)小性兒、酸勁兒和著滴滴嬌淚隨意拋灑的林妹妹,令本就情癡意迷的寶二哥,愈發(fā)的無所適從。
能想著吃鰣魚,該是小女人多大的福分?上Ц7衷俅,總也不能萬事遂心。畢竟鰣魚多刺,遺憾的不是魚刺煩神,倒是身邊最缺個(gè)剔刺的男人,缺了個(gè)知你吃魚,時(shí)時(shí)想著幫你剔刺的男人。
人不可以無夢,但能將夢引入紅樓幻境者,非豪門貴胄,非世間情種,非筆力超群者不可!都t樓夢》規(guī)模宏偉,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),人物生動(dòng),語言優(yōu)美,筆法之細(xì),情節(jié)之精,讀來一波三折,令人嘆為觀止。
一個(gè)窮途潦倒的人,一個(gè)茍延殘喘的人,于轆轆饑腸中能夠?qū)艟幙椀萌绱撕甏螅绱司,如此傳神,如此詩性,古今中外概莫能出其右?上а,整部巨著未能圓滿收官。隨著老先生逝去的,不僅有未完的紅樓之夢,還有對寶黛二人結(jié)局那百轉(zhuǎn)千回的亙古浩嘆。
已是貧病交加之人,卻在紅樓盡顯著曾經(jīng)的錦衣玉食;已是孤苦伶仃之人,卻在夢里回味著往昔的擁紅倚翠;已是行將就木之人,卻將一曲“好了之歌” 唱響在滾滾紅塵;已是徹悟“好”“了” 之人,卻在情色之中不能不甘也不愿破繭而出,居然把兒女私情鋪陳得如此凄迷。雪芹先先,怎么命運(yùn)偏偏不賜予時(shí)日,不讓你把紅樓舊事,把世情浮生之夢,圓圓本本地做完。林妹妹堪憐,寶二哥堪憐,紅樓眾生堪憐,被死神生生腰斬了生的本能夢的奢求的曹老爺子,更是堪憐。而那個(gè)無緣得見足本的后世才女,在萬般痛惜中,益發(fā)的堪憐。
不是書癡情癡,一代才女怎會將“紅樓”未完作為一大憾事。在當(dāng)時(shí),在而今,整個(gè)社會已經(jīng)遠(yuǎn)離了讀書時(shí)代,醉心于紅袖添香的古代書生,早就被當(dāng)作名利場中茶余飯后的笑談。除了一代才女,誰還讀書,誰還用情,誰還把一部未完的“紅樓”孜孜于心。所以呀,男人女人中,最傻的往往都是女人。而最傻的女人里,哪一個(gè)不是小資味最濃最濃,不是書癡就是情癡的古今才女。女人如此之傻,男人哪里去了?不說家是女人的課堂,男人是女人的老師,是女人走向成熟的五月風(fēng)嗎?怎么遇到才女,就不靈驗(yàn)了呢?
孟姜女和白娘子哪個(gè)更美
說真的,我不喜歡長城,因?yàn)槟嵌赂叽笪《氲膰鷫,從來都未曾擋得住馬背民族的一次次侵襲;我也不相信長城,因?yàn)槟切﹤涫芘鄣牟菝,總是將領(lǐng)導(dǎo)們帝業(yè)永存的美夢一次次打碎。長城筑起來,便閃耀著長治久安的神圣光環(huán),那些屢被踐踏的草民們信不信無關(guān)宏旨,反正領(lǐng)導(dǎo)是信的;長城立在山上,卻一刻都未曾立在草民們心里,一個(gè)叫孟姜的女人跑那兒一哭便轟然倒塌,這個(gè)傳說領(lǐng)導(dǎo)們信不信并不重要,反正草民是信的。
不喜歡,并不等于不想去。男人都有一種英雄情結(jié),受一位老人幾十年前“不到長城非好漢”的激勵(lì),也得去;男人無不惜玉憐香,為了那個(gè)千里尋夫的女人,更得去。所以就去了。長城就在腳下,滿是“到此一游”的刻痕,依然延續(xù)著氣貫長虹的傲然氣派。游客很多,摩肩接踵,熙來攘往,可惜沒有一個(gè)是秦人。始皇嬴政就算了吧,人是領(lǐng)導(dǎo)咱是民,想也無益。而那個(gè)哭了三天三夜,把長城哭出一個(gè)缺口的女人在哪里,怎么就遍尋不見了呢。難道,非得到故事里,非得到睡夢里,非得到男人的情懷里,才能夠找得到嗎?
想想那個(gè)叫孟姜的女人,真的是可嗟可嘆。國人津津樂道的人生四大喜,她居然枉占了一個(gè)。洞房深處,那一盞紅燭映著大紅喜字剛剛綻放,便在一陣雞飛狗跳中倏然熄滅,修城衙役押解著她的郎君隨濃夜遁去,使她的洞房花燭成為一個(gè)女人夜夜的噩夢。誰為她掀起蓋頭,誰為她寬衣解帶,誰與她擁衾而眠。清夜綿綿苦況味,領(lǐng)導(dǎo)們,知否知否?
說起來,孟姜雖為村姑,在普普通通的農(nóng)村人家卻絕對算得上是個(gè)嬌女。被封建禮教繩捆索綁的古代女子,如果不在父母的掌心縱情使性慣了,哪能隨便收留落難男子,哪得隨意招為夫婿,哪敢成就一番千里尋夫的壯舉。要知道,那時(shí)秦的人口才3000來萬,人煙稀少,一片荒涼。路漫漫其修遠(yuǎn)兮,一個(gè)年輕的女人,無車乘,無驢騎,怎么風(fēng)餐,如何露宿,誰能給她方便,誰又能保證她險(xiǎn)象環(huán)生危機(jī)四伏中迢迢路途的安全。
但她終究還是找到了長城,找到了她的“執(zhí)子之手,與子偕老”的新郎。遺憾的是,郎君雖在,魂已西去,成為長城的一具肉身墊腳。有老師說,“遺憾”一詞用得不準(zhǔn)。是啊,的確不準(zhǔn),可有哪個(gè)詞能夠準(zhǔn)確表達(dá)此時(shí)此刻孟姜女那痛不欲生的心情呢。聽以她只有哭,呼天搶地,撕心裂肺,三天三夜終將堅(jiān)不可摧的城墻哭塌了一個(gè)豁口。
男人是不哭的,男人的眼淚為情的埋于心底,為恨的匿于牙根,為利的潛于大腦。惟有劉備例外,哭哭啼啼,又摔阿斗又抹淚,居然哭出了一片江山。那個(gè)淚,頗令人生疑,總覺得哥哭的不是眼淚,是智慧。女人是弱者,從來不懂得強(qiáng)者的胸襟,用一個(gè)情字消磨著歲月?纯船F(xiàn)在離婚的夫妻,為爭孩子尋死覓活的非女人莫屬,熟不知,現(xiàn)在的全然不顧,等于減損了自己的將來,烘托了男人的風(fēng)彩。所以那個(gè)叫孟姜的女人,哭,只會哭,也只能哭。不哭,她又能做什么呢。像秋菊一樣找領(lǐng)導(dǎo)討個(gè)“說法”?領(lǐng)導(dǎo)又是檢查又是出訪,又是開會又是講話,哪有時(shí)間過問這等小事。況且長城這個(gè)項(xiàng)目是領(lǐng)導(dǎo)親自過問,專家反復(fù)論證,政協(xié)人大全票通過的,要奮斗就會有犧牲,不能因?yàn)樗纻(gè)把人就去否定。如果長城停掉了,中華民族五千年文明史上最璀璨的瑰寶就沒了,世界奇跡也只能極其遺憾地由“七大” 降為“六大”, 不是全國人民答應(yīng)不答應(yīng),而是全世界人民答應(yīng)不答應(yīng)的政治大事件哪。評烈士要補(bǔ)償,純屬癡人說夢。國家那么困難,怎么不替國家想想。沒有國哪有家,沒有家哪有你?回去想想吧,想通了再來,繼承丈夫遺志,成為筑城典型巡回宣講也未可知。
長城不是誰想建就建的。山區(qū)孩子上學(xué)沒路咋不修,敬老院的房頂漏雨咋不補(bǔ),人行道上的窨井蓋爛了咋不換,領(lǐng)導(dǎo)日理萬機(jī)暫且無暇點(diǎn)頭嘛。長城不一樣,它不僅是軍事防御工程,最重要的一條,還是領(lǐng)導(dǎo)的欽定形象工程。統(tǒng)一思想,建立組織,目標(biāo)明確,層層落實(shí)。錢從國庫拿,人從農(nóng)村出。不去,派鄉(xiāng)村干部抓。干部不夠警察上,警察不夠軍隊(duì)上,滋事惑眾者斬。就這樣,長城誕生了。匪夷所思的是,如此偉大的建筑竟被一個(gè)女人哭塌了,難不成它是腐敗官員的豆腐渣,是嬉戲兒童的沙器?但有些事不可全信,也不可不信。西子湖畔那座鎮(zhèn)壓白娘子的佛法無邊的塔,不也在時(shí)光的靜靜流淌中變成殘?jiān)珨啾诹寺;梁山伯祝英臺不也沖出墓穴,變成一對翩然起舞的詩性彩蝶了嘛;四處覓食的喜鵲不也在七夕那天跑到銀河,自覺自愿地架起一座夢幻長橋,成全了牛郎織女的一夕相會了嘛。
曹雪芹塑造了那么多清純少女,往往都不及《浮生六記》里那個(gè)宜室宜家溫婉可人的蕓娘為已婚男人所神往。有時(shí)我想,孟姜是不是這樣的女人呢?縱然不是,也該是位美人吧。文友說,錯(cuò),四大美女早有定論,孟姜邊沒沾上,充其量是個(gè)知青眼里的“小芳”而已。沉魚落雁,閉月羞花,是的,很美?梢矂e忘了,在古代,但凡美女哪一個(gè)能脫離了政治?西施,是范蠡美人計(jì)的供品;貂蟬,是王允離間計(jì)的祭品;昭君,是和親政治的賜品;玉環(huán),是安史之亂的犧牲品。無論正史野史,除卻烈女,不是禍水就是淫水,哪能將美人的花冠輕易戴在一個(gè)女人的頭上。所以中國有句老話,叫民間無美女。民女不是不美,而是因?yàn)槊衽哪樕喜辉慈竟俜秸J(rèn)可的政治油彩。所以中國也有另一句老話,叫民間藏美女。試想,那個(gè)叫孟姜的女人設(shè)若不美,能夠在中國四大民間故事中占得一席之地嗎?當(dāng)然,也有人認(rèn)為孟姜女只會嚎哭,顯然沒有敢愛敢恨的白娘子更具美女氣質(zhì)。孟姜女和白娘子到底哪個(gè)更美,這絕非美女比較學(xué)上的一個(gè)簡單命題,條分縷析地推演下去,或能出一部鴻篇巨著。但有一點(diǎn)是可以肯定的,人都是有屬性的,誰也掙脫不了生存時(shí)間和空間的羈絆。孟姜是個(gè)受正統(tǒng)思想熏陶的普通民女,所以她只能哭;白娘子是妖,沒有人的禁錮,所以才敢水漫金山。單從女人氣質(zhì)上來說,孟姜縱然眉清目秀顧盼神飛,也斷不會有白娘子的媚。那種媚態(tài)令男人最是神魂顛倒,一如蒲松齡筆下的狐女嬰寧。人,美則美矣,美得風(fēng)姿綽約傾國傾城,終歸美不出那種狐媚和妖艷來。所以二者人妖兩界,是不可比的。倘若硬要一比,那孟姜女就是大美自然的美,白娘子當(dāng)屬靈妖奇狐的美。
把最美的東西打碎,就是悲劇。所以孟姜女和白娘子的故事悲劇色彩濃郁,成為民間傳說中的凄美。下班途中,看著滿大街搖曳生姿個(gè)性飛揚(yáng)的一個(gè)個(gè)女性,不由得吐出一口長氣,心下暗道,真美!如果孟姜女活到現(xiàn)在,白素貞也一直做著許仙的娘子,相信她們二人定然是大街上最最?yuàn)Z目的光彩!
(儲彪,男,現(xiàn)年55歲。安徽省作家協(xié)會會員,中國散文家協(xié)會會員,發(fā)表小說、散文120余萬字,F(xiàn)任安徽省利辛縣地方稅務(wù)局黨委副書記。)
【編輯:黃先兵】
今天時(shí)間有限,改天來細(xì)細(xì)拜讀!
重慶巴蜀文化研究中心 四川省文學(xué)藝術(shù)發(fā)展促進(jìn)會 云南省高原文學(xué)研究會 貴州省紀(jì)實(shí)文學(xué)學(xué)會 貴州省青年文學(xué)研究會 遵義市愛國擁軍促進(jìn)會
版權(quán)所有:西南作家網(wǎng)
國家工業(yè)信息化部備案/許可證:黔ICP備18010760號 貴公網(wǎng)安備52010202002708號
合作支持單位:貴州省青年文學(xué)研究會 四川省文學(xué)藝術(shù)發(fā)展促進(jìn)會 云南省高原文學(xué)研究會 重慶市巴蜀文化研究中心
投稿郵箱:guizhouzuojia@126.com QQ1群:598539260(已滿) QQ2群:1042303485