作者：李祚忠
李祚忠，筆名昭君屈子、忠珍，教師，興山縣作家協(xié)會(huì)會(huì)員。2013年10月開始文學(xué)創(chuàng)作，在書刊網(wǎng)站發(fā)表散文、小說600余篇次，榮獲第二屆中外散文邀請(qǐng)賽散文一等獎(jiǎng)。
布鞋情絲是一首纏綿的歌，不論是苦澀，還是歡暢，都是今生的珍藏。
提起布鞋，現(xiàn)在的孩子一定很陌生，而我卻十分熟悉，因?yàn)椴夹槲易哌^了如夢似幻的美麗的孩提時(shí)代。
母親所做的布鞋，在小山村里很有名。她做鞋不像別人做得又胖又圓，也不是單一色調(diào)，而是把鞋設(shè)計(jì)得稍方、微尖，有時(shí)還在鞋上繡朵花兒，綴個(gè)小花朵什么的，使布鞋像個(gè)小工藝品，顯得特別纖巧大方。常有左鄰右舍登門討教，母親總是不厭其煩地去教，教會(huì)的年輕媳婦還真不少。
布鞋的做工并不是那么容易，最費(fèi)神的是做鞋底。一年到頭，母親總是收集不同的布條或碎布，到了三伏天，一層面糊一層布條，最后堆成方形，布片粘在木板上，再放到太陽下曬。太陽越大越好，大太陽曬兩三個(gè)就成了“布?xì)ぷ印，接著把各種各樣的紙鞋樣放在它上面剪出“樣子”，再照樣子鋪上些松軟的布片，便可以納鞋底了。
在記憶深處，母親手里總有納不完的鞋底。白天在集體掙工分，晚上便納鞋。那時(shí)候，全家老小穿的鞋幾乎全是母親做的。聽著母親用力納鞋拽針的輕響，那是多么和諧，多么溫馨，那美妙的聲音常常伴我進(jìn)入夢鄉(xiāng)。
大約四、五歲時(shí)，外婆常來我家小住。在姊妹中，外婆最疼愛我，尤其喜歡給我講狐仙鬼怪，雖怕人卻愛聽。外婆講到且聽下回分解處，我總喜歡插嘴：“結(jié)果呢？結(jié)果呢？”外婆便又講起來。我問個(gè)不休，外婆自然講個(gè)不停。外婆的心里裝著無窮無盡的神話，弄得我天黑不敢出門，聽到門響，就往她懷里鉆。她打趣地說：“世上哪有鬼，是唬你的。”但我從未相信那是假的，睡覺總要用被子蓋住頭不可。
后來，外婆去世了。有一天，我在母親面前哭著嚷著要去見外婆，要聽外婆的神話，惹得母親傷心落淚，傷悲的母親很快收起愁容，立即轉(zhuǎn)移話題：“你看，布鞋又磨破了……噢，要過年了，去看看你的新鞋子。”
穿新鞋，過年；過年，穿新鞋。在那年月，還有什么比這更幸福的呢？自然把什么都忘得一干二凈。布鞋，你怎么有如此神奇的力量？或許，只有母親知道。
母親每年給我們每人要做兩雙布鞋。一雙單的，大年初一穿上；一雙棉的，過冬穿上。穿上新鞋，別提有多神氣！
1983年暑假的一天，我拿到了師范的錄取通知書，母親格外高興。這以后，半夜醒來，總能看見外屋的燈亮著。原來，她在為兒子趕做新鞋。在我將要去報(bào)到的前一天早上，母親走到我床前，叫我穿上新鞋，說是腳會(huì)舒服一些。我發(fā)現(xiàn)她累了，眼里布滿血絲。此時(shí)此刻，我有什么理由不穿這雙凝聚著母愛的布鞋呢？我穿上新鞋和幾個(gè)同學(xué)在香溪河畔好好地逛了一趟，向兒時(shí)的樂園道別。
下午，我要趕到縣城與來接我們的老師會(huì)合。上車前，母親拿著一個(gè)鞋盒，對(duì)我說：“獻(xiàn)忠，把布鞋脫下，穿上買的新鞋！蹦赣H幫我把布鞋脫下，拍了拍鞋底的泥巴和鞋幫上的灰塵，用塑料袋套好，裝進(jìn)盒子里，拿回了家。
回頭，我望了望親愛的母親，望了望送我的親人，感概萬千：是大山孕育了我的生命，是親情給了我愛的天地，是布鞋促使我走出了農(nóng)門……
如今，我在教壇耕耘了29個(gè)春秋，一切如過眼煙云，然而布鞋情絲卻歷歷在目。
叔侄情緣
將生命中的感動(dòng)儲(chǔ)存起來，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己是人世間最富有的人。
在家族中，我的祖輩為幺房，父親是同輩中最小的男性，年齡和好幾個(gè)晚輩差不多。在過去很長的一段歲月里，侄兒比叔叔大，外甥比舅舅大，是常有的事情。叔侄、舅甥往往不能根據(jù)年齡大小來判斷長幼。
上世紀(jì)六十年代，我的父親在縣供銷總社當(dāng)會(huì)計(jì)，堂兄順哥在神農(nóng)架工作，叔侄相差不過一歲，兩人志趣相投，說話隨意，在別人看來像親兄弟。
順哥當(dāng)時(shí)每月工資近30元，嫂子在家鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，家里已有兩個(gè)孩子，只要一發(fā)工資，他就會(huì)馬上到郵局把錢匯給嫂子。
我們一家五口人，靠父親的工資和母親的工分養(yǎng)活。
那年春季開學(xué)，堂兄慶哥沒有交學(xué)費(fèi)的錢，找到正在縣城辦事的順哥，囊中羞澀的順哥只好向父親求助。
慶哥是縣一中半工半讀的高三學(xué)生，伯父臘月去世，三姊妹讀書，全靠伯母的工分養(yǎng)活，現(xiàn)在連每月5元的生活費(fèi)也供應(yīng)不起了。慶哥特別愛學(xué)習(xí)，成績也很好。慶哥走到學(xué)校報(bào)名那天，班主任叫他找親戚去借一下。
順哥找到父親，鄭重地說：“幺爹，慶弟找我借報(bào)名費(fèi)。您是知道我家情況的，我的工資不多，手里只有生活費(fèi)。今春是慶弟最后一個(gè)學(xué)期，如果借不到錢，他就要卷鋪蓋回家﹍﹍”父親聽后，忙說：“他要多少？”順哥說：“15元！备赣H毫不猶豫地答應(yīng)了。順哥連忙跑去告訴慶哥，可慶哥不好意思面對(duì)幺爹。順哥又跑回來，說明原由。父親二話沒說，回到住處從皮箱里取出20元交給順哥，叫他給慶哥送去。
后來，慶哥高中畢業(yè)后遇到開發(fā)神農(nóng)架的大好機(jī)遇，在林區(qū)工作了一輩子。其間，他勤奮工作，步步高升，最后在宣傳部長的位置上退休。
上世紀(jì)九十年代，父親常常在《湖北日?qǐng)?bào)》看到慶哥的文章，認(rèn)真拜讀，逢人便講，他為有這樣的侄兒感到無上的榮光。
在我的記憶中，改革開放前，慶哥幾乎每年都要回老家過年，也常常給父親拜年。在那段物質(zhì)匱乏的歲月里，族人接來接去，相互走動(dòng)，過年是多么快樂的事情。后來，生活條件好了，就再也沒有見過慶哥回到家鄉(xiāng)。
現(xiàn)在，順哥已經(jīng)80歲了，也得了腦萎縮，但是在他清醒的時(shí)候，總是說起這件事，尤其是我抽時(shí)間去看望他。
叔侄情緣，多么令人難忘。
五年前，已經(jīng)退休的慶哥回到家鄉(xiāng)吊唁我的母親。在安葬母親后，他和順哥共同主持和處理了父親的贍養(yǎng)問題。
那是母親下葬的當(dāng)天晚上，我家召開了由父親、姊妹、下一輩參加的24人的家庭會(huì)議。慶哥組織討論商量了父親的今后生活來源與照管，生病治療費(fèi)與看護(hù)，房屋的繼承與維護(hù)，田地的劃分與分配。綜合四個(gè)方面的意見后，順哥宣布了結(jié)果，在場的所有人不約而同鼓起掌來。
那一幕，至今揮之不去。兩位堂兄合情合理合法、公正公平處理了父親的晚年生活，公正的決斷，族人及鄉(xiāng)親贊不絕口。
第二天，慶哥因家事回去了。走前，他委托順哥，將寫好的協(xié)議交給父親，再逐人簽字蓋章，復(fù)印后一家一份。
叔侄情緣，多么令人感動(dòng)。
人間情緣就像陽光，無處不在，卻很少為人發(fā)覺。叔侄情緣更像一顆美麗的鉆石，一旦發(fā)現(xiàn)光芒萬丈。
百年修得同船渡，千年修得共枕眠。人與人相遇是緣,碰到是福。人的一生總會(huì)遇見各種各樣的情緣，不論遇見誰，都要以誠相待，用心關(guān)懷，彼此溫暖，彼此珍惜。
云卷云舒，仰望藍(lán)天帶給我們自然的恩賜，心中會(huì)有一份感動(dòng)；花開花落，接受別人“投我以木桃，報(bào)之以瓊瑤”的感恩，眼中會(huì)有一份感動(dòng)；潮漲潮退，品析世間萬物的和諧，腦海會(huì)萌生一份感動(dòng)。收藏住這些感動(dòng)，昨日的落葉會(huì)飄飛地更加灑脫，今天的鮮花會(huì)盛開地更加絢爛，明天的綠樹會(huì)生長地更加茂盛。
在漫長而又短暫的生命之河中，總有那么些話語和行動(dòng)打動(dòng)我們的心。多年以后，當(dāng)我們回想起往事，回想起打動(dòng)自己心靈的話語，回想起一個(gè)個(gè)感人的舉動(dòng)﹍﹍細(xì)細(xì)咀嚼，卻是那么溫馨，那么甜蜜。
至親留給我們什么
一個(gè)屬相輪回，我失去了三位至親至愛的人。
大哥：安詳離去
那年，大哥因癌癥離開了我們時(shí)，樣子十分安詳，幾乎沒有一點(diǎn)痛苦。在出殯時(shí)，我們?cè)俅慰此谎鄣臅r(shí)候，大哥仍舊一副熟睡的樣子，這一印象至今揮之不去。
在大哥檢查有了癌癥之后，母親就漸漸有了白發(fā)。在我的記憶深處，祖母70多歲去世，外祖母80多歲離開，母親70歲以前，她們的頭發(fā)都未白一根。母親在“三年自然災(zāi)害”時(shí)期，在缺衣少食的年月，頭發(fā)總是那樣黝黑。
大哥住院治療三年后離我們而去。在病床上，大哥奄奄一息，已經(jīng)無力睜開他的眼睛。彌留之際，他一定聽到了親人的哭泣，可他選擇沉默，選擇安詳?shù)纳袂榕c我們作了最后的道別，足見他超人的智慧和神奇的意志。
我見過癌癥病人掙扎的，也聽過痛哭的，他們走的樣子那樣難受，往往撕破親人的心肺？墒呛苌僖娺^像大哥在親人面前從不呻吟的斗士。在生命的最后階段，癌癥給他的疼痛像刀割一般，喝著特批的丸藥，最后幾天，藥丸完全喪失了止疼功效。
現(xiàn)在的我終于明白大哥為什么那樣：他是不希望衰老的母親被苦悶糾纏，他知道白發(fā)人送黑發(fā)人的痛楚；他是不想父親活在難過的世界里，他知道父親一直深愛著他；他不希望親人動(dòng)搖正確的人生觀，他知道我們一直把他當(dāng)作“強(qiáng)者”。
大哥離開我們已經(jīng)十二年了，他安詳?shù)臉幼尤栽谀X海，想他的時(shí)候，仿佛就在眼前。
多少白發(fā)送走黑發(fā)，只恨蒼天薄義。心中曾有一縷牽掛，只盼古稀之年度余生，還能接過你飄香的茶。歲月無情，人生無常，茶香成了父母的奢望。也許正是這樣，大哥選擇了安詳離去。
母親：走前滴淚
母親一生沒有住過醫(yī)院，吃點(diǎn)兒感冒藥已經(jīng)是大病了。
母親去世那年76歲，喂了兩頭年豬，種了兩畝農(nóng)田。
那天上午9點(diǎn)，侄兒氣喘吁吁跑來告訴我母親正在醫(yī)院搶救，叫我趕快過去。來到母親的病室，只見她緊閉雙眼，正在一邊輸液一邊輸氧。醫(yī)生告訴我，病情極其嚴(yán)重。
第二天，縣人民醫(yī)院神經(jīng)科主任來院會(huì)診，告訴我們不需轉(zhuǎn)院了，早作后事準(zhǔn)備。
母親要永遠(yuǎn)離開我們了，我一直守護(hù)在她的身邊。直到最后那一刻，她都沒有睜眼，沒有開口說話。在眾多的孫輩中，李誠是她最心疼的孫子，母親擔(dān)當(dāng)了他12年的監(jiān)護(hù)人。姐姐帶著他去給母親告別，他含淚喊道：“奶奶，我來看你啦！边@時(shí)，我看見母親的眼角滾下了晶瑩的淚珠……
這一刻，我終身不會(huì)忘記。這世上兒女很多時(shí)候的幸運(yùn)都是長輩的善良和無私換來的。天下的兒女往往生活在幸福的陽光下，而母親則往往生活在牽掛的碎片中。
那一刻，我終于明白什么是鮮活的善美，什么是真正的善美，什么是永恒的善美。
李誠：見義勇為
今年暑假，李誠也離開了我們。他跟母親和大哥一樣善良。他去救同學(xué)掉進(jìn)了深水里，失去了寶貴的生命，年僅17歲。
他奔向呼救的同學(xué)，毫不猶豫地?fù)溥^去，伸出手用力拉同學(xué)的那一刻，永遠(yuǎn)珍藏在我們的心里。
李誠出生幾個(gè)月就沒有了母親，奶奶扶養(yǎng)至12歲，初中和職高跟姑媽生活。受奶奶和姑媽的影響，善良的種子深深埋藏在他的心靈家園。他有兩個(gè)形影不離的好朋友，也是特別好的同學(xué)：小向和小朱。
8月20日，小向提出請(qǐng)他和小朱共進(jìn)第二天的生日宴，父母答應(yīng)了他的要求。21日，小向的母親做了一桌好飯，三個(gè)好朋友津津有味地吃著午餐，快活地談?wù)撝^去的事情和同學(xué)的故事。飯后，他們來到峽口大橋兜風(fēng)、玩耍。太陽像個(gè)小火球，有點(diǎn)燥熱，“會(huì)點(diǎn)水”的小向提議去向家河游泳。正好一輛面的開來，他們便上車去了目的地。
李誠是最怕冷的，伏天睡覺還要蓋薄被子。跟著同學(xué)游泳去過幾次，只在岸邊坐坐，卷著褲子在淺水里走過幾回，但從未撲到水里學(xué)過，完全是個(gè)旱鴨子，看見深水就腿軟。小朱跟其父學(xué)過，但沒有學(xué)會(huì)，跟旱鴨子沒什么兩樣。
他們來到一片不大的水域上游，對(duì)面有一個(gè)小河壩，河壩內(nèi)側(cè)有一個(gè)約2兩米寬的深水區(qū)，一直伸向下游，周圍全是淺水。
小向說：“我在前面游，你們?cè)诤竺娓鴮W(xué)。”小向撲進(jìn)水里游起來，小朱看師傅飄在水上輕松自在，腳一蹬，用力撲到水中，很快就掉進(jìn)了深水區(qū)，大呼“救命，救命。”小向趕忙回過頭來，只見站在岸邊的李誠一邊叫他“快救人”一邊撲進(jìn)水里去拉掙扎的小朱。李誠毫不猶豫地用力一拽，結(jié)果自己歪進(jìn)了深水區(qū)……
小朱被小向死命拽到了岸邊，可李誠卻永遠(yuǎn)地離開了我們。
送大哥，恨蒼天寡義；送母親，嘆祖孫情緣；送李誠，怨人生無常。我曾多么勇敢與堅(jiān)強(qiáng)，可是在至親至愛的人一個(gè)個(gè)離去之后，我抑郁，我彷徨，我不知路在何方。我曾想消沉乃至放棄自己的夢想，可是，我很快明白那是懦夫與愚鈍，母親、大哥，乃至晚輩都會(huì)瞧不起。我得堅(jiān)強(qiáng)起來，應(yīng)該更加堅(jiān)韌，應(yīng)該更為堅(jiān)定地歌頌真善美。
但丁說：“我崇拜勇氣、堅(jiān)忍和信心，因?yàn)樗鼈円恢敝覒?yīng)付我在塵世生活中所遇到的困境！
魯迅說：“偉大的心胸，應(yīng)該表現(xiàn)出這樣的氣概——用笑臉來迎接悲慘的厄運(yùn)，用百倍的勇氣來應(yīng)付一切的不幸！
名人是一座豐碑，我們應(yīng)從他們的言行中汲取力量，學(xué)得智慧，實(shí)現(xiàn)理想。的確，遇到困境和厄運(yùn)，勇氣和笑臉多么重要。
普通人同樣美麗，他們的心靈、德行、精神、風(fēng)采同樣值得尋味。
祖孫三代人離開了我們，他們留給我們的東西太多太多。我只想說：“善美長存，善美永在，善美飄香！
我為有這樣至親至愛的人驕傲！
【編輯：與文為鄰】
