作者：汪少飛
汪少飛，男，安徽黃山人，現(xiàn)主持黃山市黃山區(qū)文聯(lián)全面工作，黃山市作家協(xié)會(huì)副主席、黃山區(qū)作家協(xié)會(huì)主席、黃山《太平湖文藝》雜志主編、《散文選刊》簽到約作家，中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員、中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員、安徽省作家協(xié)會(huì)理事，在《散文》月刊、《散文選刊》《散文百家》《安徽文學(xué)》《清明》《青海湖》《新世紀(jì)文學(xué)選刊》等全國(guó)各級(jí)各地報(bào)刊發(fā)表作品100多萬(wàn)字，著有詩(shī)集《詩(shī)雨潤(rùn)太平》和散文集《江南憶太平》《山水秀太平》等。作品曾獲“安徽散文獎(jiǎng)”、江南散文獎(jiǎng)、金穗文學(xué)獎(jiǎng)、《散文選刊》全國(guó)散文征文大獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)、第九屆海內(nèi)外華語(yǔ)文學(xué)創(chuàng)二等獎(jiǎng)等。
人與人之間也只有在這個(gè)特定的時(shí)候，方才顯出靈魂深處最真善最純美最閃光的東西。
——題記
山洪留給我的最初印象，是驚恐中的新奇。
天未亮，平時(shí)細(xì)流涓涓、浪花輕卷、潭水盈盈的小河，曾給我們留下無(wú)數(shù)捉魚(yú)和戲水歡樂(lè)的小河，突然間翻臉不認(rèn)人，變得兇狠異常，那卷著木竹、屋架、木桶，床架，還有肥豬的滔滔巨浪令人頭暈?zāi)垦。木、竹這些有一定長(zhǎng)度的漂浮物，常常橫滯在村口的緊鄰我家廚房的撐著木橋的尖刀型石礅上，痛苦地掙扎著，咆哮著，飛濺出一束束沖天水柱，木橋在呻吟，在顫抖，在撕裂……我開(kāi)始懷疑起下放在我們隊(duì)里的那些白白凈凈的知青們，整天叫喊著“在洪峰巨浪中煉紅心”，如果真的能在眼前的洪峰巨浪中煉紅心，不像那水里的肥豬一樣，不停地翻筋斗才怪呢。我們圍在大人中間，注視著雨勢(shì)和水勢(shì)。這時(shí)候，我們的心是安定的，并沒(méi)有多大恐懼，因?yàn)橛幸淮宓拇笕嗽冢嘈拧叭硕▌偬臁保底∷，治住山洪。然山洪退后，卻發(fā)現(xiàn)尖刀型石礅上的木橋沒(méi)了，只有石墩孤立在河中心，發(fā)完脾氣的河水收斂了，不停地抖動(dòng)著淡綠色的身子，沿著石礅兩邊揚(yáng)長(zhǎng)而下；通往隊(duì)部和學(xué)校的四里多長(zhǎng)的板車路，有近一半成了白茫茫的亂石密布的河灘。隊(duì)長(zhǎng)和大人的臉色很難看。而我們則興奮極了。退了的河水清中帶綠，灘面光潔，新堆積的河石白白綠綠，圓圓滑滑，星羅棋布，我們?cè)诤又写┧笾，或在河角邊圍捕淺水中的紅肚子魚(yú)，或在灘水間翻尋小河落潮后所留下的光影殘片，常能找到圓珠筆、鉛筆盆、搪瓷缸、涼鞋之類的東西……
大山人管這一次山洪，叫“6.21”洪水。后來(lái)，我翻出了地方志，上面是這樣記載的：1973年6月21日，發(fā)生特大洪災(zāi)，部分農(nóng)畝沖毀。
由新奇而真正轉(zhuǎn)為驚恐的，是上世紀(jì)90年代初期的“7•3”和“7•5”洪水。上午我還蟄伏在我的土木結(jié)構(gòu)的徽派屋子里，在急緩有致的夏雨?duì)I造的溫馨氛圍中編織著筆下的故事，臨近中午則大勢(shì)不好了，洪水已快滿上了堂屋下的老廚房了。我所在的小村子扁擔(dān)鋪地處皖南太平與黟縣公路交界處的大山里，一大一小兩條河流在村前交匯，大河水源于村西黟縣之羊棧嶺，小河流源于村東黃山之九龍峰。我家地處大河邊，后面開(kāi)門即河，山洪肆虐，我家便首當(dāng)其中。此時(shí)，平素鎮(zhèn)靜的我著實(shí)驚恐了，忙脫下長(zhǎng)衣褲，套上長(zhǎng)雨靴，便打開(kāi)后門，只聽(tīng)滔滔洪水轟鳴著，震耳欲聾，沿門而下，水流湍急，水色黃中呈黑，不停地撞擊著河石和對(duì)面靠山體的石壁，濺起一排排飛天惡浪，猶如千萬(wàn)匹野馬飛鬃揚(yáng)蹄、嘶鳴、奔騰。生存的本能使我迅速平整了驚恐的心緒，搶搬家什！老廚房里已進(jìn)水尺余，我跳入水中，不到一刻鐘便將20多截水桶般粗的杉木搬了出來(lái)，其速度和力氣令現(xiàn)在的我難以置信。剛搬上杉木，進(jìn)入堂房，便聽(tīng)一聲悶響，我家那個(gè)炊煙飄了半個(gè)世紀(jì)的曾留下我們歷歷往事的木板結(jié)構(gòu)的老廚房被吞噬了，放在老廚房后面的一對(duì)兩三百斤的老石磨，圓型的，平面的，放在地上，安如磐石，竟也被山洪卷走了。我家上面兩戶人家的廚房，也是靠河的，也在我家的老廚房被吞噬之時(shí)，眨眼間就不見(jiàn)了蹤影，只有廚房的幾根邊柱子，在下面的尖刀型石礅上打橫著掙扎了一會(huì)，便又一頭扎入洪流中。
這時(shí)，我才真正明白了，水，真是一個(gè)神秘而又神奇的神物，尤其是山溪水，平時(shí)，村里人常將需要漂洗的衣被或菜蔬什么的，置于一個(gè)大盆中或籃子里，浸泡在白花花、清冽冽的河水里，上面只需壓上幾塊小石子，則一夜平安無(wú)事，河水在邊上潺潺地流著，舒緩地淌著，像流淌的音樂(lè)，若行走的詩(shī)歌。而河水一旦變臉，變色，變成黃色，尤其是黑色，則驚天動(dòng)地，則房可塌、橋可毀、山可破、地可陷了。這是水的力量，也是人類最難駕馭最難把握的力量，它朝漲夕退，反復(fù)無(wú)常，可載船，也可覆舟，可創(chuàng)水淹七軍的奇跡，也可寫(xiě)撕心裂肺的悲壯。
“7。5”這一天，是悲壯的。我想，我和黃山西鄉(xiāng)人，是不會(huì)忘記這一天的。從我的村子扁擔(dān)鋪奔瀉而下的洪水，奔至7公里外的獅象把門后，真的變成了大張著血盆大口的猛獸。在獅象把門段和下面的郭村段，54位來(lái)不及撤離的治理河道的村民，被洪水圍在兩個(gè)沙洲上。由于近年來(lái)河床抬高，一天前的“7。3”洪水集中涌向靠村邊偏低的河道，致使部分參天的護(hù)堤古樹(shù)被山洪卷走。為排除村莊存在的巨大隱患，鄉(xiāng)村便決定壘筑水牮，逼水改道。此時(shí)，卷著大樹(shù)、巨石的山洪仍在呼嘯著，撞在沙洲對(duì)面的路壩上，掀起一丈多高的巨浪，各種施救辦法都因水勢(shì)太猛而無(wú)法實(shí)施。一位試圖突圍的年齡偏大點(diǎn)的村民，被洪水卷走了，接著又是一位……貧困而多難的其祖輩曾飽經(jīng)太平天國(guó)戰(zhàn)亂之苦的黃山西鄉(xiāng)人，由于遭遇了太多的磨難，是很少在眾人面前哭泣的，但今天則開(kāi)始哭泣了，只是人們分不清，那掛在臉上的，哪些是雨水，哪些，是淚水。獅象把門下一家兄弟三人都被圍困，他們的母親跪在電閃雷鳴、濁浪翻涌的河岸邊，向三個(gè)兒子哭喊著，你們，放心地走吧，我老了，不要牽掛我……
那天，我因大雨被困在大山里的家中，沒(méi)去鄉(xiāng)政府上班，不然的話，我也是被洪水圍困在沙洲上的“干群”的一員。
后來(lái)，地方志上有這樣的記載：1991年7月5日，郭村鄉(xiāng)發(fā)生百年一遇的特大洪災(zāi)，巖寺村共產(chǎn)黨員汪小水、郭村村村民林立勤在抗洪救生災(zāi)中因公死亡。
那次山洪時(shí)漲時(shí)退、潮起潮落了很多天。在那些日子里，天上、地下、山里、山外、村里、家里，還有我們每個(gè)人的心里都是潮濕的，潮濕得能擰出一把把咸澀的水來(lái)。我村里沿河的人家，其家什都搬上了地勢(shì)較高的公路上（交通早已中斷了），一戶一塊，用塑料布蓋著，用箱子和柜子隔著，晚上點(diǎn)上煤油燈，人便睡在中間。煤油燈的火苗在山風(fēng)中不斷地?fù)u曳著，扯著斷若游絲的生命，仿佛在艱難地述說(shuō)大山里洪災(zāi)后的凄涼。我要搬移的，除了必備的生活用品外，還有幾百冊(cè)書(shū)刊和幾抽屜的文稿。這些，都隨我10多年了，在我心里，它們比我家那個(gè)已被山洪卷走的老廚房重要得多。在那些日子里，我感受了很多。我發(fā)現(xiàn)，人與人之間也只有在這特定的時(shí)候，方才顯出靈魂深處最真善最純美最閃光的東西。同在一個(gè)村，共飲一河水，鄰里和村人之間，難免會(huì)有嗑瞌碰碰，難免會(huì)有積怨和矛盾，然當(dāng)洪水侵襲和災(zāi)難來(lái)臨之時(shí)，這些都灰飛煙滅了。我的鄰居慶華叔，是一個(gè)好人，又是一個(gè)“可憐又可嫌”的人，我家做房子砌地基，他硬是將河灘里稍象樣的石頭圈起來(lái)，不讓我哥搬用，幾乎和周圍的鄰里都吵過(guò)架。那次山洪暴發(fā)，他家的房屋已被山洪卷走了一半，但其樓上還堆著兩個(gè)立方米的木材沒(méi)有搬出，極度驚恐的慶華叔佇立雨中，全身顫抖。此時(shí)，是村里人冒著水噬房塌之險(xiǎn)，在狂風(fēng)暴雨中將他家一樓層的木材搶搬上了馬路，沖在最前面的，就是我那個(gè)頭發(fā)上都滴著雨水的兄長(zhǎng)。我們臨河的仍處在洪水威脅中的幾戶人家，中午，晚上，都擠在長(zhǎng)久叔家里吃飯。在洪災(zāi)后糧油菜蔬十分緊缺的情況下，長(zhǎng)久嫂總是想盡辦法，多做些飯菜讓大家吃飽，吃好。我們都不會(huì)交一分錢的，因?yàn)槲覀冎篱L(zhǎng)久嫂不會(huì)收，在這個(gè)節(jié)骨眼上，所有的大山人，無(wú)論是平時(shí)親如一家的或是有過(guò)節(jié)的，甚至反目成仇的，都不會(huì)收一分錢的。那天傍晚，我端著長(zhǎng)久嫂燒的可口的飯菜，站在她家掛著密密雨簾的廚房的窗前，想著一片狼藉的村子，想著長(zhǎng)久嫂和村子里的人，眼角邊，開(kāi)始有熱流涌動(dòng)……
1993年7月，我離開(kāi)家鄉(xiāng)到了近200里外的黃山工作，離家越來(lái)越遠(yuǎn)了，之后每年發(fā)洪水我都未能回去。每次發(fā)大水，年近古稀、病痛在身的父母就長(zhǎng)夜不能安眠。自打我懂事起，父母因發(fā)山洪而搬家什已無(wú)數(shù)次了，每次搬移都是一首悲壯的歌。1998年大水，他們自己點(diǎn)著油燈、顫抖著身子搬移……每每想及，心里便一陣陣辛酸。他們一生已歷經(jīng)磨難，老了依然受山洪之苦。我有很多話要說(shuō)出來(lái)，可話到嘴邊又咽下去了。好在有相鄰的關(guān)照，家中數(shù)百斤大米便是大家?guī)兔Π嵋频。這使我愧疚之后又有了一絲欣慰。
說(shuō)到這，有必要提一下我的父親。我的父親不是本地了，是祖父用兩個(gè)籮筐將他們從贛西挑過(guò)來(lái)了。父親有一手圓木絕藝，在黃山西鄉(xiāng)和太黟邊界頗有一點(diǎn)兒名氣。風(fēng)云人物的一生，大都是潮起潮落的，潮起時(shí)，風(fēng)云人物站在潮頭，聲震天地，引領(lǐng)歷史，創(chuàng)造功業(yè)，而潮落時(shí)，則是一介含飴弄孫的布衣或布衣都不是。我父親是一個(gè)普通平凡的山人，但其一生竟也是潮起潮落的。潮起了，他的桶匠店門庭若市，產(chǎn)品供不應(yīng)求，以致于貨主常常因?yàn)槿〔坏截浕蜇洷粍e人取走而大打出手，晚年的父親曾輕輕咂著嘴，無(wú)比懷戀地說(shuō)，那時(shí)他吃的都是鱖魚(yú)；而潮落時(shí)，他的一生更多的時(shí)候是“潮落”時(shí)，他成了隊(duì)里的老超支戶，我小時(shí)候曾在深更半夜里被他沙啞的哭聲驚醒，那是一種令人感傷、哀怨得令人恐懼和顫抖的聲音，至今想來(lái)，還心有余悸。之后，他在一杯苦酒和一缽尖椒燒腌菜中，打撈自己殘淡的暮年的黃昏。
而今，父母親已離世多年了，已長(zhǎng)眠在村東一個(gè)叫墳嶺的茶地里。這里雖然地勢(shì)不高，前面還有一灣清亮的河水，但再大的洪峰也無(wú)法企及了，這里永遠(yuǎn)是一塊安全、祥和的靜土，他們?cè)僖膊粫?huì)為山洪侵襲而擔(dān)驚受怕了。家里曾多次受山洪威脅的老屋還在。說(shuō)是老屋，其實(shí)并不老，是上世紀(jì)80年代初做的，只是已多年沒(méi)人住了，長(zhǎng)年鎖著的，顯得很老了，里面空蕩蕩的，泛著淡淡的霉味。開(kāi)門見(jiàn)河的后門有一小塊地，是父母親健在的時(shí)候平整的，每年都會(huì)種上一點(diǎn)辣椒、茄子和絲瓜什么的，且長(zhǎng)勢(shì)不錯(cuò)。這塊小菜地，就是20多年前我家那個(gè)被山洪卷走的老廚戶的地基或叫著舊址。而今，這菜地連同通往河里的小石階，已雜草叢生了。
走下僅四五步的小石階，還是當(dāng)年的那條河流，下面還橫著當(dāng)年的那座尖刀型石礅橋，只是橋身已補(bǔ)上了一層水泥了；只是河床增高了，以前，河床離橋身有三四米高，而今只有兩米多高了；只是河灘變得原始了，兩岸長(zhǎng)滿了葳蕤的草木，時(shí)有紅紅綠綠的蜻蜓在草木和浪花之間飛舞；只是河水的流量比以前少了，但流得很輕柔，變得安靜多了，和離開(kāi)家鄉(xiāng)28年的我一樣，比年輕的時(shí)候安靜多了。我想，靜，是一種人生修為，是潮起潮落后的一種生活本真。河流惟一沒(méi)有變的，是依然潮起潮落，潮起時(shí)，依然洪峰跌蕩，若萬(wàn)馬嘶鳴，潮落時(shí)，則依然水平如鏡，流水潺潺，清澈、清亮，清心……
【編輯：與文為鄰】
