書桌上，茉莉花散發(fā)著股股清香，讓我忽然想起，我的生日快到了！這一陣子，忙得暈頭轉(zhuǎn)向，我早把自己的生日忘記得一干二凈。幸虧這花開的及時(shí)，提醒我該提前向媽媽問好，感謝媽媽在茉莉花開時(shí)節(jié)生下了我這個(gè)女兒，感謝媽媽三十多年來的悉心照料，百般呵護(hù)，讓我擁有今天的幸福生活。
我自小就體弱多病，孤僻內(nèi)向，除了媽媽，和誰都沒話說。小時(shí)候爸爸嫌棄我是個(gè)姑娘，對(duì)我總是愛理不理的。不是媽媽一直把我當(dāng)心肝寶貝，也許我根本就沒有勇氣活到今天。
常聽媽媽講：我兩歲多還吞不下一顆米，全靠媽媽喂米湯度命。三歲多了才學(xué)會(huì)走路，開口說話。隔三差五就要媽媽帶我上醫(yī)院，基本上是吃藥長(zhǎng)大的。爸爸常年在外，顧不上家，更顧不上我這個(gè)病怏怏的姑娘。
稍稍懂事之后，面對(duì)爸爸的冷淡我很敏感，父女之間的隔閡越來越深。
細(xì)心的媽媽把這一切看在眼里，她給我講了一個(gè)小故事：
有一家農(nóng)場(chǎng)主，為了方便拴牛，在莊園一棵榆樹的樹干上箍了一個(gè)鐵圈。隨著榆樹的長(zhǎng)大，鐵圈慢慢地長(zhǎng)進(jìn)了樹身里，榆樹的表皮留下一道深深的傷痕。
一年，當(dāng)?shù)匕l(fā)生了一種奇怪的榆樹病，方圓幾十里開外的榆樹全部死亡，唯獨(dú)那棵箍了鐵圈、留下深深傷痕的榆樹卻存活下來。為什么這棵榆樹能幸存下來呢？植物學(xué)家對(duì)它產(chǎn)生了興趣，于是組織人員對(duì)它進(jìn)行研究。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，正是那個(gè)曾給榆樹帶來傷害的鐵圈救了榆樹，榆樹從銹蝕的鐵圈里吸收了大量的鐵，所以才對(duì)真菌產(chǎn)生免疫力。
這是一個(gè)真實(shí)的故事，它發(fā)生在上世紀(jì)50年代美國(guó)的一家農(nóng)場(chǎng)。這棵樹至今仍郁郁蔥蔥地生長(zhǎng)在美國(guó)密歇根州的那個(gè)農(nóng)場(chǎng)里，充滿著生機(jī)和活力。
講完故事，媽媽意味深長(zhǎng)地開導(dǎo)我：“不僅是樹，人也是如此，傷害有時(shí)會(huì)成為生命的一道養(yǎng)料，你爸爸重男輕女，是不對(duì)，可不管怎么說，你畢竟是他的親生女兒，血濃于水，只要你好學(xué)上進(jìn)，讓爸爸看到你并不比男孩差，他會(huì)真心疼愛你的！本髲(qiáng)的我從此記。阂寗e人瞧得起你，就要奮發(fā)向上，活出自己的精彩人生！
讀小學(xué)時(shí)，我成績(jī)一般，進(jìn)初中后，突然間開竅了，各門功課都很有長(zhǎng)進(jìn)。爸爸看我勤奮好學(xué)，對(duì)我的態(tài)度來了一個(gè)一百八十度的大轉(zhuǎn)彎？吹轿覀兏概畟z盡釋前嫌，媽媽好欣慰。
伴隨著年齡和見識(shí)地增長(zhǎng)，知識(shí)淵博的爸爸成了我最崇拜的人，無論什么問題，爸爸都能給我一個(gè)滿意的答案。爸爸成了我的老師，我的摯友，我的知識(shí)顧問。都說女兒是爸爸貼心的小棉襖，爸爸也是我最最親近的人。談婚論嫁時(shí)，我相中了和爸爸一樣的儒雅男人。爸爸開心的說：“我的寶貝女兒，有眼光！”
不知什么時(shí)候，爸爸喜歡上了栽培茉莉花。院子里，一盆盆茉莉花茁壯成長(zhǎng)，每到春末夏初，茉莉花悄然綻放，淡雅清香讓我沉醉。媽媽笑道：“真是父女連心啊，爸爸喜歡種花，姑娘喜歡花香，我這個(gè)當(dāng)媽的就來制茉莉花茶！
沒想到，身體向來極好的爸爸竟然走在媽媽前頭，原本顯得很年輕的媽媽一夜之間蒼老了許多。爸爸彌留之際拉著媽媽的手：“女兒這么溫柔體貼，我走得安心。你老來有依靠。原來我恨自己沒的兒子，擔(dān)心老來無依無靠，沒想到我們這個(gè)女兒比普通的男孩子還有出息，這是我們前世修來的福氣。”爸爸走的那一天，原本開得即為茂盛的茉莉花在狂風(fēng)驟雨地襲擊下凋落了……
茉莉花啊，茉莉花，你代替爸爸陪伴著我和媽媽，你可知道，爸爸在天堂還在栽培茉莉花嗎？
……
【編輯：吳茹烈】
