我時(shí)常想起光生哥。光生哥姓許，名光生。他和我不是親戚，其實(shí)也算是親戚，聽(tīng)說(shuō)我的長(zhǎng)房奶奶是光生哥第八房的祖姑母，在農(nóng)村，關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜，繞來(lái)繞去都是親親戚戚的；也不是朋友，也有朋友的那種關(guān)系，他和我可以說(shuō)不是同齡段的人，他應(yīng)該大我25歲，他經(jīng)常性蹲下來(lái)和我們幾個(gè)小朋友玩石子、掏地牯牛之類(lèi)的事情，我們幾個(gè)小朋友有時(shí)候又想看見(jiàn)他，又不想看見(jiàn)他，他會(huì)用大人的語(yǔ)氣訓(xùn)斥我們不懂事，不聽(tīng)他話，會(huì)把我們頭發(fā)搞成怪式，我們有點(diǎn)怕他。

記憶里，大山深處的老家東泉村，是管理區(qū)級(jí)別的行政村，村委會(huì)坐落在山坳里，四面環(huán)山。80年代是幾個(gè)村的四五千人口東西交易的地方，自然就形成了大山里街道。街道一眼可以看出頭，也就一兩公里路程。每到逢五和十這兩天，人們有事無(wú)事都會(huì)聚集在一起，年紀(jì)大點(diǎn)的就去稱(chēng)幾張葉子煙，年輕的就去買(mǎi)包朝陽(yáng)橋煙，還有就是去剪頭發(fā)的，那個(gè)時(shí)候沒(méi)有像現(xiàn)在這些新鮮的瓜果零食之類(lèi)，買(mǎi)包鹽巴，打斤煤油就是趕場(chǎng)的主要任務(wù)，時(shí)不時(shí)也會(huì)買(mǎi)斤肉什么的。這大概就是山里人那時(shí)候的生活狀態(tài)。

三四個(gè)剃頭匠在街的東面偏南聚在一起為鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親服務(wù)，光生大哥就是其中一個(gè)。光生大哥和其他剃頭匠不一樣，他喜歡穿深藍(lán)色中山裝加白襯衫，球鞋也是洗得干干凈凈，他站在那里，給人的感覺(jué)就是一個(gè)很干凈利索的人。他們每人一根凳子，一個(gè)包，通常情況包就掛在墻上，有人剪頭發(fā)時(shí)，他們各自忙自己的生意，不忙的時(shí)候，他們就坐在自己的凳子上吹牛。大家都曉得光生大哥是個(gè)吹牛的高手，都叫他許光光。在他們幾個(gè)剃頭匠中，只有光生大哥沒(méi)有結(jié)婚，他們有時(shí)候就取笑光生大哥，說(shuō)他是老處男之類(lèi)的話。光生大哥為了證明他雖然沒(méi)有結(jié)婚，已有過(guò)男歡女愛(ài)之情，經(jīng)常就和另外幾個(gè)吹他在男女方面的經(jīng)驗(yàn)之事。

光生哥五官很是端正，自己給自己打扮得很得體，走路也是干凈利索，從不拖泥帶水，就是大雨天，在八十年代的鄉(xiāng)村泥巴地上走著的他，也是保持腳上不沾泥。他認(rèn)為作為一個(gè)剃頭匠，這是一份很體面的職業(yè)，經(jīng)常站在別人面前晃過(guò)去晃過(guò)來(lái)的人物，不能搞得臟兮兮的。還有一個(gè)原因就是光生大哥一年365天，基本上都在外面，走村串戶(hù)為別人剪頭發(fā)，在方圓百里，都知道他的名字。他說(shuō)，我一個(gè)人吃飽全家不餓。人們也會(huì)問(wèn)他，小伙子也還不錯(cuò)，怎么就不結(jié)婚呢，他說(shuō)是有原因的，有些時(shí)候他也會(huì)解釋上一大半天。

光生哥算是個(gè)文人。18歲那年，他初中畢業(yè)后沒(méi)有考上中專(zhuān)，家里弟兄姐妹多又窮，根本就不可能讀高中，他父親說(shuō)寨上好幾個(gè)都是翻來(lái)覆去復(fù)讀都沒(méi)有考上學(xué)校，浪費(fèi)了光陰，他認(rèn)為人生中很多事情都是命中注定的，是該你當(dāng)官、當(dāng)農(nóng)夫漢都是上天給你安排好的，既然你考不上學(xué)校，你就當(dāng)好自己老百姓。還有就是寨上有個(gè)考了一個(gè)什么中專(zhuān)學(xué)什么美發(fā)專(zhuān)業(yè)，他說(shuō)當(dāng)個(gè)剃頭匠還要去花錢(qián)去學(xué)校學(xué)，不如就去跟鄉(xiāng)里那些老剃頭匠學(xué)還要實(shí)在點(diǎn)，還可以把鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的人混熟了，怕生意還要好點(diǎn)。

光生哥去鄉(xiāng)里跟一個(gè)老剃頭匠學(xué)了理發(fā)，他學(xué)得很認(rèn)真，總是跟在師傅后面目不轉(zhuǎn)睛盯著剪子怎么在頭上運(yùn)行，怎么用毛刷在肥皂水里蘸水，然后剃胡須。一年后學(xué)有所成開(kāi)始了光生哥一生的剃頭生涯。光生哥不喜歡別人叫他理發(fā)師，要人叫他剃頭匠，他認(rèn)為剃頭匠聽(tīng)起來(lái)實(shí)在點(diǎn)。農(nóng)村都說(shuō)，天干餓不死匠人。那時(shí)候鄉(xiāng)里沒(méi)有理發(fā)店，都是在街上人家門(mén)前租一個(gè)攤位，十幾個(gè)剃頭匠聚在一起，就成了剃頭巷了，后來(lái)，有幾個(gè)就開(kāi)始租門(mén)店開(kāi)理發(fā)店了，光生哥開(kāi)始也想過(guò)開(kāi)一家理發(fā)店，名字他都想好了，就叫光生發(fā)廊，他又想，如果開(kāi)店了，每天就得在店里等顧客，還不如服務(wù)到家，他最后確定趕轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)場(chǎng)。

時(shí)間一晃，光生哥22歲了。鄰里的七姑八嫂就開(kāi)始給光生哥介紹對(duì)象，他們認(rèn)為光生哥也算一表人才，又有手藝在身，未來(lái)生活肯定幸福。光生哥覺(jué)得還早著呢，一個(gè)跑江湖的還怕找不到媳婦？光生哥經(jīng)常性不在家，來(lái)給他說(shuō)媒的都被光生哥的父親說(shuō)，我家這個(gè)“狗屁球兒的”有點(diǎn)挑三揀四的，一般的他看不上眼�？赡苁翘焯煸谕饷媾埽椿搜蹆�。光生哥確實(shí)說(shuō)過(guò)，他取媳婦首先就是臉蛋兒要好看，皮膚要好，身段也要?jiǎng)蚍Q(chēng)。他認(rèn)為和他在一起后，他不會(huì)讓自己的媳婦去干苦力活，憑著自己的雙手一定能夠讓她媳婦幸福。他自己在一邊跑江湖剪頭發(fā)時(shí)，也在尋找他心中的意中人。

光生哥在走村串戶(hù)當(dāng)剃頭匠過(guò)程中，也發(fā)生過(guò)尷尬的事情。這件事也改變了對(duì)人生的一些看法和認(rèn)知。

他在給一戶(hù)人家剪頭發(fā)時(shí)，在那家吃了中午飯，那家就沒(méi)有給他錢(qián)，原因是那家主人說(shuō)，他那餐飯有肉、有豆腐、有雞蛋、還有酒，相當(dāng)于在大城市請(qǐng)他吃一餐館子，天下沒(méi)有免費(fèi)的午餐，剪幾個(gè)人的頭發(fā)就不應(yīng)該收費(fèi)。他自己也算了一下，剪了5個(gè)人的頭發(fā)，一塊五一個(gè)，本來(lái)該七元五角，他打算只收他七塊錢(qián)，少收五角錢(qián)，結(jié)果一分錢(qián)沒(méi)有收到。光生哥很是生氣，這是他第一次遇到這樣的人，平時(shí)都是在那里遇到主人家在吃飯，一般都會(huì)叫他吃飯?jiān)俳o家庭成員剪頭發(fā)。那天，他和主人理論了幾句就走了。在回家的路上，他用腳使勁踢了踢路邊的野草，也踢了路上的幾顆很大的石子。這件事情對(duì)光生哥打擊很大，這之前，他都對(duì)他自己這份手藝還比較滿意，很是自由，無(wú)拘無(wú)束，可是現(xiàn)在看來(lái)，他自己這份工作就是被別人瞧不起，反過(guò)來(lái)又想，如果沒(méi)有剃頭匠，男人的頭發(fā)長(zhǎng)了怎么辦，不可能又像過(guò)去那樣搞辮子，他這個(gè)工作是大家需要的，這個(gè)工作也是很細(xì)心的工作，要心無(wú)雜念才行，那刮胡刀那樣鋒利，稍有不小心就會(huì)傷人，更何況是臉上，要是給人弄傷破相了還了得，再加上這份工作又不臟又不是很累，他開(kāi)始準(zhǔn)備放棄了，最后思來(lái)想去，自己不能活在別人的眼光里，也不會(huì)在理發(fā)的過(guò)程中吃主人家的飯，再遠(yuǎn)也要回家吃飯，有時(shí)候?qū)幵葛I著回家，他說(shuō)，活著就是一口氣。