前言：對于學生時代來說，最可悲的莫過于無法戰(zhàn)勝自己潛意識中不羈的叛逆性，迷迷糊糊中感覺到傳統(tǒng)經典說辭有誤，至少后世之言對與圣人之說的解釋是存在不合理甚至歪曲的，但囿于圣人之辭和大家之說，而不能嚴謹?shù)睦硇缘暮虾踹壿嫷呐泻退伎�，這無疑是一件可悲的事。至少對于一個內心很叛逆的人來說是這樣，甚至是一件痛苦的事。然而敢于“懷疑一切”的態(tài)度是偉大的，無論其結果是讓附近的一家精神醫(yī)院多了一個床號，還是時代又多了一位偉人。

道可道，非常道。名可名，非常名。無名天地之始。有名萬物之母。故常無欲以觀其妙，常有欲以觀其徼。此兩者同出而異名，同謂之玄。玄之又玄，眾妙之門。

——周·李耳《道德經·道經·第一章》

道可道，非常道。

意即為可以用言語來表述的“道”就不是永恒的“道”了。哲學家所研究的是世間抽象的概念，自然作為老子思想核心的“道”，是一種抽象的概念，是指世間永恒存在卻無法具體化和說清楚的。要成為一個真正的哲學家，就必須要探索和回答世界的本原，即“存在”與“意識”誰是第一性？而老子在《道德經》開篇中就說明了這個問題的自己的答案�！暗馈笔菢嫵捎钪嫒f物的第一性，是最基本的元素，從這個角度理解的話，老子關于世界萬物起源的思想是具有唯物性質的；若把“道”理解為一種宇宙間永恒存在說不清楚的精神或者思想，那么顯然這是唯心主義的思想。如果我們再閱讀《德經》第四十二章中“道生一，一生二，二生三，三生萬物”，此處，“一”老子用以代替“道”這一概念的數(shù)字表述，“二”在后世道家看來是指陰陽二氣，統(tǒng)一于“一”（即“道”）之中，我個人更傾向于認為“二”代表“有名”和“無名” ，“三”則指由“二”矛盾轉化所產生的新事物。“三”若視為整體概念，即為“萬物”，若視為“個體”概念，則為萬物之一。又“一”到“三”即由“道”到“萬物”這是一個發(fā)展過程，因此筆者個人更傾第一種觀點，即向于老子的宇宙觀是唯物的。當然，“唯物主義”和“唯心主義”的說法也源于西方近代哲學的觀點，我們以此來強加研究古代哲學思想尤其是東方哲學，或多或少有點牽強附會。

名可名，非常名。無名，萬物之始也，有名，萬物之母也。

意即為可以表述清楚的“道”的“名”，不是通常所說的“名”，萬物是從“無”到“有”的。“無名”是沒有形象沒有稱呼，混沌樸素的宇宙本始狀態(tài)，天地開端的狀態(tài)；“有名”是萬事萬物的開端，“無名”也是老子宇宙觀的重要概念之一，與“有名”是相對應的，“無名”就“道”的統(tǒng)一永恒性而言，不如平常之言，不是通常之感，而又無所不在，無所不能�！坝忻笔桥c“無名”相對應的哲學概念，通常指具體、有形的事物，“有名”是“道”的外在表現(xiàn)，即“道”既是無形抽象的本原，但它同時又滲透于可以感知、可以觸摸的具體事物之中，有大家和前賢說這就表明“有名”和“無名”是辯證統(tǒng)一的（黃樸明《道德經講解》003頁）岳麓出版社2005年出版），但筆者并不認同，筆者認為“無名”和“有名”是宇宙從產生到發(fā)展的兩種狀態(tài)，有前后時間上的差異，不是同時存在，相互依附，辯證統(tǒng)一的關系。

老子通過“無名”和“有名”說明了自己的對于宇宙天地萬事萬物產生的看法，“道”是萬物的“根源”，“名”則衍生了“萬物”，然而，在“無名”和“有名”之間宇宙是怎樣一種狀態(tài)？老子并未說明。老子只是含混的說明了宇宙萬物的發(fā)展是有“道”之始，經“無名”轉為“有名”的，這就交代了宇宙發(fā)展是一個動態(tài)的過程。

故常無欲以觀其妙常有欲以觀其徼

臺灣大學哲學研究所傅佩榮教授在他的《《老子》新解（上）》（2001年譯林出版社）中是這樣句讀的“ 故常無欲，以觀其妙，常有欲，以觀其徼。（《《老子》》新解》第1頁）”他認為，人總是在消解欲望時，才可以看出起源的奧妙；總是在保存欲望時，才可以看出母體的廣大。筆者斗膽認為這種看法是有點突兀的，因為他的句讀及解釋都與《道德經》第一章全文是很格格不入的，《道德經》第一章主要是在“體”的方面寫的老子宇宙觀，而非“用”。相比較，筆者跟認同將其句讀為“故常無，欲以觀其妙，常有，欲以觀其徼�！憋@然兩種句讀最大的區(qū)別在于區(qū)分是“無”還是“無欲”，“有”還是“有欲”，而后者句讀中強調了“無”和“有”這就更加符合全章中行文意圖和行文結構，因為此句中的“無”和“有”延傳了前句中“無名”和“有名”，后文中“此兩者同出而異名，同謂之玄”中的“二者”也是指“無（名）”和“有（名）”故傅氏的句讀和解釋是確實有令人質疑之處�！肮食o，欲以觀其妙”，《道德經》中的“常”原為“恒”但為避諱，都改為“�！埃瓉淼摹昂恪奔礊橛篮愕囊馑�，而“妙”有“微妙”的意思，即小， 小即為萬物天地之初，所以這句可以理解為永恒的“無”就是天地萬物“道”之初的狀態(tài)；“常有，欲以觀儌”依照前句的理解方式，可以理解為永恒的有，就是天地萬物“道”的邊界。所以“故常無，欲以觀其妙，常有，欲以觀其徼�！边�是對上一句“無名，天地之始，有名，萬物之母”的進一步補充和說明。

此兩者同出而異名，同謂之玄。玄之又玄，眾妙之門。

這句中老子提出了一個新的名詞“玄”，將“道”以及由“道”所產生“無名”“有名”都歸之于“玄”�！盁o名”和“有名”作為宇宙天地萬物產生到發(fā)展兩種狀態(tài)，將其歸結于本原，即是：玄。很多人都在解釋此章中的“玄”時采用了玄的延伸意義，即奧妙深不可測，因此認為“道”是玄妙高深，深不可測的，而筆者更傾向于“玄”的本來意義，即，黑色（黑中稍微帶點紅）。因為本章整篇老子都意在說明自己對于宇宙的認識，所以就要回答他所了解的宇宙存在狀態(tài)，老子認為世界混沌之初的樣子應該是黑色的，宇宙的本質顏色也是黑色的。我們不得不為老子這一在兩千年之前偉大的發(fā)現(xiàn)而拍手稱贊，因為時至今日，我們對于宇宙有了更新的了解之后發(fā)現(xiàn)宇宙間真的是黑色的，當然，太陽處于宇宙“有名”狀態(tài)，在“無名”和”無名”之前，太陽沒有誕生，銀河系沒有任何的光線，不就黑色的嗎?諸如深海之低端的“黑”不就是海世界之處嗎？當然老子傳人莊子也做了很好的呼應，“天子蒼蒼，其正色耶？”（《逍遙游》）天上本來的顏色不就是黑色嗎？

后記：《道德經》第一章提出老子哲學范疇核心“道”這一概念，并用混沌抽象的方式高度概括了“道”的內涵和屬性。涉及到了老子的宇宙哲學觀，即對宇宙本質的看法，這是要成為一個真正意義意義上的哲學家不可避免的要回答為題。

后人對于本章結語“玄之又玄，眾妙之門”常常忽略或“玄化”，更多糾結與“道可道，非常道，名可名，非常名”上，這無疑對于理解老子的宇宙 陷入不知所措的境界，甚至偏離老子本意，或許這也從某種意義上說明了經典之所以能夠成為經典，是因為它一直被人們所賦予新的時代意義，但無論如何能在經典中找到自己的理解和自我精神上的慰藉，就已經很有收獲了。

【編輯：黃先兵】