作家歐陽黔森在《報得三春暉》一文中寫道：“一個偉大的民族從不會缺失記憶，一個失去苦難記憶的民族是失語的民族，而一個失語的民族注定沒有未來。我想，參加過這場人類歷史上最為波瀾壯闊的扶貧攻堅的人們，他們的經(jīng)歷便也成了我們民族集體經(jīng)歷的一部分，此后，便成了我們民族集體記憶的一部分。”在這里，“記憶”二字被他有意識地賦予了一種嚴肅的精神思考和自覺的文化擔當。按我的理解，歐陽黔森所看重的，應(yīng)該是記憶對保存文化火種、重鑄一個民族的靈魂那種不可或缺的精神質(zhì)素。
正是緣于這樣的思考，當我初次閱讀郭勇的長篇報告文學(xué)《箐口之變》的時候，從一開始便被他書稿中籠罩著的那種立足基層、捍衛(wèi)記憶的寫作情懷和努力精神深深地打動了。正如他在本書《后記》中寫到的那樣：“當我們看見一個可復(fù)制、易推廣的典型將要出現(xiàn)時，會做出什么樣的行動呢？看不見也就罷了？匆娏，它就不再是簡單意義上的書寫，更多的是一種責任與擔當。”這樣的一份責任與擔當，頗有些“立此存照”的意味。而這份責任與擔當?shù)谋澈，更多的則是體現(xiàn)了一個作家身上感時憂世的民生情懷。
作為一本觀照鄉(xiāng)村、觀照基層的報告文學(xué)作品，《箐口之變》以畢節(jié)市大方縣貓場鎮(zhèn)箐口村脫貧攻堅的進程為線索，通過敘寫箐口村農(nóng)民從“坐等救助”到“主動突圍”，最終擺脫貧困的故事，表現(xiàn)了中國基層驚心動魄的變革。全書以“廢墟之痛”始，“返巢之‘變’”終，包含了引鳳還巢、作風建設(shè)、借石攻玉、發(fā)動群眾、村企一體、三權(quán)分置、抱團發(fā)展、村規(guī)民約、村民自治多個章節(jié)。在寫實與虛構(gòu)之間，郭勇講述了箐口村村民們在脫貧道路上的喜怒哀樂，并試圖為該村的發(fā)展變化“樹碑立傳”。書中展現(xiàn)的僅僅是在“這場人類歷史上最為波瀾壯闊的扶貧攻堅”中的一個迅速脫貧的小故事，在廣袤的中國大地上它渺小得或許不值一提。但正如歐陽黔森所言，他們的經(jīng)歷將成為我們民族集體記憶的一部分。
在我看來，《箐口之變》作為一個報告文學(xué)文本，在藝術(shù)創(chuàng)作上至少在兩個方面達到了高度的融合與統(tǒng)一，郭勇在講述箐口村脫貧致富的故事時，其實是很好地兼顧了新聞與文學(xué)雙重特征的特點的。一方面，作者從紀實的角度出發(fā)，以箐口村在脫貧攻堅中的變化和成效作為藍本，立足于一種經(jīng)驗性的探討。他在敘寫箐口村發(fā)展變化的過程中，雖然不乏“小說家言”，但在透析“箐口經(jīng)驗”時卻處處表現(xiàn)出學(xué)者式的冷靜、理智與克制。讓事實本身來說話，作家僅僅是以一個旁觀者的視覺，記錄下自己的見聞、驚訝和思考。另一方面，作者把“箐口”作為一個窺視外界的窗口，以“解剖麻雀”的方式鳥瞰中國大地上發(fā)生的基層社會變革，凸顯了一個作家的社會責任和精神擔當。正因如此，本書不僅成功地為外界展示了“箐口村”易于復(fù)制、易于推廣的典型經(jīng)驗，呈現(xiàn)了一席脫貧攻堅的“黨建盛宴”，而且充滿了個人化的寫作印記、富于文學(xué)化的表現(xiàn)手法。從內(nèi)蘊上說，《箐口之變》一書熱切地表現(xiàn)出了作家關(guān)心國家發(fā)展前景、關(guān)心農(nóng)村和農(nóng)民命運的價值取向和精神情懷。
事實上，農(nóng)村和農(nóng)民命運歷來都是作家們關(guān)注的焦點、熱點和痛點，九十年前，胡風在為蕭紅的《生死場》所作的后記中寫道：“蟻子似的生活著，糊糊涂涂的生殖，亂七八糟的死亡，用自己的血汗自己的生命肥沃了大地。”其實，郭勇在書的第一章“廢墟之痛”中一開始展現(xiàn)出的箐口就是一個讓人絕望的“生死場”，正如書中對“箐口”的字面解釋（“箐”泛指樹木叢生的山谷，“口”則形容破裂的地方，合起來就是“偏遠、貧窮、落后”的意思）以及傳唱的民謠（箐口生得毒，喝水當吃肉。男人不在家，女人坐起哭）。從這些充滿疼痛的敘述中，道盡了箐口村數(shù)十年來貧困潦倒的滄桑歷史。但是，隨著脫貧攻堅的不斷深入，基層黨組織得到了有效鞏固，老百姓的內(nèi)生動力開始被激發(fā)出來。在這場決勝貧困、同步小康的大會戰(zhàn)中，中國農(nóng)民那種堅韌、執(zhí)拗、不畏苦難的精神品質(zhì)得以淋漓盡致的展現(xiàn)。為此， 我把《箐口之變》中這一“變”字理解為農(nóng)民精神的解放和自我意識的覺醒。這種自我意識的覺醒，使他們不再只盯著自家的一畝三分地，而是融入了集體化的大潮中。更令人欣喜的，是他們身上“等靠要”的思想轉(zhuǎn)變，有效地凝聚了同步小康的正能量。甚至可以這樣說，像《箐口之變》這類探討基層變革發(fā)展的書籍，他們所展示的鄉(xiāng)村和鄉(xiāng)村中的個人，是新時期中國農(nóng)村和中國農(nóng)民的集中體現(xiàn)。
