安順市位于貴州省中西部，距貴州省省會貴陽90公里，素有“黔之腹、滇之喉、粵蜀之唇齒”之稱。

安順歷史悠久、文化底蘊深厚，是貴州省歷史文化名城，擁有穿洞文化、夜郎文化、牂牁文化、屯堡文化等獨特的歷史文化遺存。普定穿洞古人類文化遺址被譽為“亞洲文明之燈”；關(guān)嶺“紅崖天書”世稱“千古之謎”；明代軍事遺存屯堡村落和關(guān)嶺古生物化石群堪稱“世界唯一”；安順蠟染被譽為“東方第一染”；安順地戲被稱為“中國戲劇活化石”。

安順，還是中國共產(chǎn)黨老一輩無產(chǎn)階級革命家、全國“100位為新中國成立作出突出貢獻的英雄模范人物”王若飛同志的故鄉(xiāng)，也還是中國國民黨中央常委 “谷氏三兄弟”谷正倫、谷正剛、谷正鼎的故地。

就像貴州安順紫云縣盛產(chǎn)的銀杏那樣，這里世世代代也涌現(xiàn)了許許多多普通、平凡的善良之人，他們用自己的一言一行詮釋著貴州安順人勤勞、好學、聰慧、堅強、吃苦耐勞、默默奉獻的優(yōu)良品行，這些傳統(tǒng)美德和優(yōu)良品質(zhì)，正是貴州安順人在遍地銀杏的基礎(chǔ)上創(chuàng)造了獨特的物質(zhì)文化和燦爛的精神文化！

——題記                                                   

從小到大，我一直都不怎么喜歡她。

即使到了現(xiàn)在，我也說不清這其中究竟是為什么。

其實，我們家和她的家墻挨著墻地居住了好些年，誰也沒有進過誰家的家門，幾乎成為沒有來往過的陌生人。

說句實在話，至今我仍然不知道她的大名。

也許，在我的內(nèi)心深處是對她有些嫌棄和懷疑。

這一切，要從去年我偶然得知她的丈夫患肝病開始。

據(jù)鄰居一位阿姨私下說，她是從貴州安順市紫云縣一個古鎮(zhèn)那邊嫁到我們這里來的，她的老家居住在遠近聞名的紫云縣的景點——燕子洞附近，聽說她家鄉(xiāng)房前屋后全是生長得郁郁蔥蔥的銀杏樹呢。

我從貴州安順網(wǎng)友那里獲悉，她老家紫云縣是貴州安順的一個苗族布依族自治縣，也是一塊旅游資源豐富而拯待開發(fā)的處女地，由于地形復(fù)雜而巖溶發(fā)育強烈，天然造就了神奇的自然景觀，加之是多民族聚居地，歷史的變遷，亦有甚多民族風情和人文景觀……比如那燕子洞，我知道的故事就不少呢！

朋友告訴我，燕子洞位于下格井村東南約1公里處，是格凸河伏流的入口，海拔 930 米 ，泛舟進洞是270米長的河灣。大穿洞口高達116米，寬約25米，呈拱門形。洞口兩側(cè)展布白巖絕壁，洞壁陡峭，從農(nóng)歷清明到九月重陽，洞內(nèi)有數(shù)十萬只燕子翻飛其間，筑巢棲息，因此俗稱“燕王宮”。當?shù)赜兴嚾丝裳囟钢倍幢谂蕩r而上獲取燕窩，奇功絕技，驚險刺激。穿洞山體有“耳桶山摩崖題字”，洞頂有“燕子洞摩崖題字”，這些人文景觀與自然景觀相映成趣。

我時常思忖，在這樣的環(huán)境里熏陶出來的人，一定是大氣的�？梢豢吹剿�，我從沒有感受到這個從貴州安順來的鄰家女人有過一絲一毫的大氣風范……

她的丈夫是本地人，原先是廣元市青川縣林業(yè)局的職工，屬于常年在外的工人，封山養(yǎng)林后回家開了家茶園，生意清淡了她丈夫便在街頭巷尾蹬三輪車拉客。

這些，自然與我毫不相干。

我們居住的是舊樓房，一樓的地面鋪設(shè)的瓷磚當然不會好。但我和老爸、老媽當初還是很滿足地搬家到這里的，沒有覺得地面磚也沒差到哪里去。

鄰家的貴州安順女人一家搬來時，情況則有所不同。

那幾天我在家復(fù)習或預(yù)習，之余就抽空寫報刊社的約稿，聽著隔壁家發(fā)出一陣陣咚咚、轟轟地聲響，怪難受的，很阻撓泉涌的思緒，于是就過去“興師問罪”了。

他們兩口子正在用撬棍鑿地面，顯然是要重新安裝新的地面磚。

未待我開口，她丈夫抬眼惡狠狠地一掃，拒斥地說：“咋個？影響你啦？！”

惡人先告狀，蠻橫不講理。我便再沒二話，默默退了出來，因為我知道他患有肝病，我退后的動作其實也保持著警惕。

當然，警惕的不是他，而是他的貴州安順女人，她那雙“兇惡”的眼睛往我的身上掃描了一遍又一遍。

這些年里，他幾乎從不和我們鄰居來往，而他的貴州安順女人則出奇地喜歡小孩，每當抱起我的小表妹時，眼眸里流淌的總是喜悅和溫情。

鄰家的貴州安順女人黃黑細瘦，可我怎么看她一臉全是橫肉，誰敢肯定她沒有傳染上肝病呢。所以，每次她萬分親熱地要抱我的小表妹時，或要給她東西吃時，我都想方設(shè)法“搗亂”，有時甚至是很武斷地拒絕了。

說實話，我看得出她是真情真意的，可我對小表妹的保護也要小心翼翼，全心全意啊。

但她一如既往喜歡逗小表妹玩，那樣的天真無邪，那樣的浸染其中，那樣的純凈淡然，我感到她沒有看出我行為中的某些厭惡�；蛟S她已經(jīng)覺察出來了，但卻很大肚地容恕了吧？！

鄰家的貴州安順女人很勤勞。這讓我們一家萬分羨慕她的丈夫。

記得她剛搬來做的第一件事，是在房后面的一塊空地上壘砌了一尺多高的方形磚陣，在里面填土、種菜，旁邊種下了兩棵小小的銀杏，樹邊還壘起了一個一米多高的雞圈，飼養(yǎng)了好幾只土雞，不多久母雞生蛋、公雞打鳴，好一派鄉(xiāng)村農(nóng)家的景象。

她是真正的家庭主婦，家里大人小孩的衣裳全部她洗，一家人的一日三餐也全是她做。每周日早晨我倒垃圾的時候，也總能看到她在傾倒垃圾。我每周從學�；丶�，或假期去市場賣菜時，又總能遇到她。

我不知道她的工作是什么，好像她從不上班。

讓我對她產(chǎn)生同情和敬意，始于一件小事。

那年暑假有一段時間，我�？吹接腥私o她家送團魚（甲魚）。我知道這東西的價錢，知道哪類人才能吃得起。我更知道哪類人能不掏錢卻能享用這樣的美味。

因此，我對她家有了一些難以名狀的敵意。

有一天，我偶然遇見了她，我把臉扭到一邊，可她卻主動跟我說，昨天又有兩只甲魚死了，一百多塊一斤，好讓人心疼�。�

我鼻孔里哼了一聲，滿不在乎地反問她，不是每回都有人給你們送嗎？

她馬上截斷我的話頭說，哪里喲！就我們這一家人，誰給我們送？都全得自己花錢買！他這病又得吃這東西，死了的團魚還不能吃呢！

就這幾句話，我一下子覺得鄰家的貴州安順女人真真有些崇高了！

一個那么普通平凡的貴州安順女人，會對那個對她不怎么好的丈夫那么盡心那么關(guān)愛！我想時下很多衣著光鮮的女人或女生，她們也許是做不到的。

我家的住房外墻臨街，房前是一排青翠欲滴的女貞樹和天竺桂，月兒升起后，便灑下一地零碎的銀色光斑，讓我在“書香齋”書房里安然入夢。

每每凌晨三點許，我總能聽到“刷——刷——”的掃帚聲，和低低的對話聲。

我知道這是清潔工在勞動，在給門前的這條寬敞的大街保潔美容。

每當我在書房寫稿很晚時，我就由衷地敬佩這些默默無聞，弄臟自己，干凈市容和路人的“馬路天使”們。

每每此時，我會掩卷，我會擱筆，細細傾聽這聲音，陷入沉思，以此表達我對他們的敬意。

我從小在農(nóng)村呆過一段時間，我知道我農(nóng)村的親友們的艱韌耐勞。此刻，我深深地眷戀同情他們，愛護敬重他們。我覺得馬路天使們就是我永縈情懷的親友們��！

近幾日天熱，伏案過久，我常佇立在書房窗前觀看夜景。

突然，我聽到了三輪車開鎖的聲響，稍停，就見一個身影從我家隔壁疾駛而過。

恍惚中，我覺得那個身影就是鄰家的貴州安順女人。

心想，她出去干啥？是去搬運貨物？還是……我沒有再想下去。

又過了兩天，我再聽到開車鎖的聲音，半分鐘過后，果然看到了她，頭上戴了頂紅色棒球帽，三輪車后面夾著一把長長的竹掃帚——這叫我大吃了一驚！

原來她有工作，原來她是干這一行的，原來她是馬路天使，就是我素為尊敬的清潔工人，是我深愛這的親友中的一員！

我止不住思緒翻騰，為自己對她的曲解和成見羞愧，也為她這種盡職樂天的精神所打動。

在我們這條長長的大街兩旁，居住著千百戶人家，我不知道還有誰像她那樣甘之如飴地當著三更起半夜做的清潔工人。而且，她還在白天里還要做那么多的事情，那樣精力充沛，那樣與人為善，那樣無竭無盡地給人歡樂和熱情！

此時此刻，又聽到了那叫人心動的“刷刷”聲。

在這“刷刷”聲里，我聽出了她的身影，聽出了她滿足的笑意，聽出了她對平凡工作、貧儉生活的濃烈的熱情。

想到這里，我突然記起一位叫朱華忠的作家曾寫下的一段文字：“銀杏，在一年又一年地輪回中，不斷地厚實，漸漸地粗壯。人的一生，如銀杏在不同的季節(jié)中上演著不同的風景。我們要珍惜不同的季節(jié)的風景，不必用同一目光同一要求去看待不同的風景。我們要披戴銀杏那種持之以恒的韌性，時時在不斷地吸取營養(yǎng)，不斷地厚實、提拔，讓自己變得成熟、老練、能干。這是需要時間和耐心，需要不斷地工作和努力，才能夠描繪的風景……”

這話說得多好啊，恰如其分地描述了這個像銀杏一樣的貴州安順女人！

我慚愧我至今不知道她的大名，我覺得深深地對不起這個我目前仍只能稱她為“阿姨”的，我曾一直不喜歡的平凡而可敬的貴州安順女人。

（編輯：黃先兵）