第一次領(lǐng)教“資深”這個(gè)詞，是幾年前采訪央視春節(jié)晚會(huì)的一位導(dǎo)演，那位導(dǎo)演留著一臉絡(luò)腮胡子，一只大煙斗不離嘴，一副藝術(shù)家的嘴臉。一看這作派，就先從氣勢(shì)上壓倒了俺。果然，名片遞過(guò)來(lái)，銜頭寫(xiě)著“資深導(dǎo)演”幾字，這“資深”二字，立馬讓俺產(chǎn)生高山仰止之情。原來(lái)，要“資深”，派頭要搞足。藝術(shù)家總是與怪異的發(fā)型，穿奇裝異服，身上掛帶一些怪異的零碎。搞商業(yè)的，一定要顯示有實(shí)力的名牌汽車，名牌鞋襪衣帽，哪怕在人前顯得財(cái)大氣粗，回家后咽酸菜，咬牙還這貸那貸，也要打腫臉充胖子。

這“資深”二字，大致等同于資歷深。以前俺們介紹某人，都說(shuō)這是老編輯老記者。現(xiàn)在都改口叫資深編輯、資深記者。的確，老編輯老記者，土得掉渣，改成“資深”效果就不同了。好像兩口子相互間的稱呼叫“狗蛋他爹”、“老虎他媽”之類的就顯得俗不拉嘰，改叫“達(dá)令”或“甜心”什么的，既顯得跟國(guó)際接軌，又透著伉儷情深的浪漫味兒。

“資深”有時(shí)又等同于“老油條”。一個(gè)單位若流動(dòng)性不強(qiáng)，資深群眾多，這水就渾、就深一些。任手腕多強(qiáng)硬的領(lǐng)導(dǎo)，想在資深群眾頭上動(dòng)土，總得掂量一番再下手。比如開(kāi)起會(huì)，若是雛兒在下面嘰嘰喳喳，完全可以喝令他們閉嘴。碰到資深群眾在下面聒噪，領(lǐng)導(dǎo)只好睜只眼閉只眼了。鬧不好，資深群眾翻白眼來(lái)一句：“牛什么牛呀，裝得人模狗樣的，老子進(jìn)單位時(shí)，你還穿著開(kāi)襠褲呢�！贝藭r(shí)，領(lǐng)導(dǎo)一定尷尬得啞口無(wú)言，面紅耳赤。

知道了“資深”的好處，從此開(kāi)口閉口就稱人家“資深”什么，散步時(shí)遇到大學(xué)老師，趕緊向同事介紹他是“資深教授”。教授臉圓圓而腦袋禿禿，一看就是執(zhí)教鞭已有些年頭，完全符合“資深”標(biāo)準(zhǔn)。教授滿面春風(fēng)接納這樣的暗捧，隨后話茬就打開(kāi)。

資深美女是對(duì)中年婦女調(diào)侃式的“尊稱”。受此殊榮的婦女一般有兩種情況，一種是在當(dāng)?shù)卮_實(shí)曾經(jīng)美貌過(guò)人的中年以上婦女，一種是相貌平平但很有人緣很有實(shí)力的中年婦女。見(jiàn)到一個(gè)稍有姿色的中年婦女，趕緊稱她是資深美女�！懊琅倍帧百Y深”，顯然過(guò)了“垂髫”時(shí)節(jié)，也許是“徐娘全老”或者“美人遲暮”。但是有了資深二字，就會(huì)提醒人家遙想美女當(dāng)年，老娘也曾經(jīng)漂亮過(guò)。曾經(jīng)也是人見(jiàn)人愛(ài)，花見(jiàn)花開(kāi)，車見(jiàn)車爆胎的一大美女。自然也會(huì)心花怒放，回贊你情商高。至于“資深美男”，倒是不宜出口，因?yàn)槿菀鬃屓讼肴敕欠牵詾槭抢腺Y格的“牛郎”之流。

有時(shí)一些勞什子的會(huì)議讓俺來(lái)主持，需要一一介紹主席臺(tái)上的人物，大凡坐主席臺(tái)的，都是有頭有臉的，介紹起來(lái)照本宣科便是。偶爾個(gè)別人道行很深，但職務(wù)上又是白板一塊，我就給他戴頂“資深”的翎子，于是皆大歡喜。人就怕別人不給面子，面子給足了，一切都好說(shuō)。

出校門(mén)將近二十年了，在社會(huì)上摸爬滾打跨越兩個(gè)世紀(jì)，俺也終于熬出個(gè)“資深”的名頭，一出門(mén)，總有人送幾頂“資深記者”、“資深編輯”、“資深作家”的大帽子。有了“資深”二字打底，顯得俺資歷不俗，從業(yè)經(jīng)驗(yàn)豐富。有人這樣捧我時(shí)，我一般都會(huì)沉默不語(yǔ)，因?yàn)槲疫�未到那把年紀(jì)，我更加喜歡別人叫我“小婁”或“小哥哥”之類的稱謂，因?yàn)椤靶　�，說(shuō)明還有成長(zhǎng)空間。

自從多了“資深”這項(xiàng)無(wú)形資產(chǎn)后，俺一下子就挺直腰板了。既然是“資深”，怎么也得故弄玄虛、故作深沉吧，言談舉止得矜持點(diǎn)，行動(dòng)作派得端著點(diǎn)。從此講起話來(lái)開(kāi)始字斟句酌，一句話可以說(shuō)明白的事，俺要把它像廢舊鋼鐵一樣拆得七零八落分開(kāi)來(lái)講。有了“資深”的盾牌，底氣也壯了不少，在大會(huì)小會(huì)上，也敢大放厥詞了，偶爾說(shuō)些不著邊際或者夾槍帶棒的話，人家也不敢斥之為一派胡言，有人還昧著良心夸俺是字字珠璣。

從此，我發(fā)自內(nèi)心地喜歡上了“資深”二字，并嫻熟運(yùn)用。某日，跟俺家“紀(jì)委書(shū)記”正在散步，碰到“紀(jì)委書(shū)記”先前的同事，那人探照燈似的目光掃射了一下俺，多年未見(jiàn)，身體發(fā)福走形，似在懷疑俺和“紀(jì)委書(shū)記”的關(guān)系。俺不待“紀(jì)委書(shū)記”先開(kāi)口，搶先一步自我介紹，俺是他資深老公兼資深孩子他爹。