腦海中常常會(huì)浮現(xiàn)出那盤石磨,它就穩(wěn)穩(wěn)地安坐在我家那洞破爛的窯洞里。石磨據(jù)說是我爺爺手上留下的。那是一盤上好的青石磨，輪盤直徑約有一米，上下磨盤約有七寸厚。整體呈白色，其間雜有極小的紅色石斑。那石磨當(dāng)時(shí)在村子里數(shù)頭號(hào)。它氣派，厚實(shí)，立在那里儼然是一只盤臥家中的白虎。它煞麩，耐用。爺爺生于上世紀(jì)初，自上世紀(jì)二十年代算起，到現(xiàn)在約有近一百年了，可那石磨依舊沒有變樣，依舊有著虎踞龍盤之勢(shì)，依舊靜觀著歷史之變遷，時(shí)局之動(dòng)蕩，社會(huì)之發(fā)展。

         那盤石磨有著它獨(dú)特的優(yōu)點(diǎn)。它那上下磨齒長(zhǎng)而深，不管是麥子、玉米、高粱、糜子，只要在它那兩只“眼睛”里經(jīng)過兩次折磨，就讓出粉率達(dá)到七成以上。兒時(shí)，我看著奶奶套上黑騾子磨面，那磨碎的糧食就像細(xì)碎的雪花一樣從那磨口里紛紛落下。我好奇地問：“奶奶，這磨子用什么把麥子弄碎的？”奶奶笑著說，“用牙齒咬碎的，它肚子里長(zhǎng)著許多牙齒呢！”我當(dāng)時(shí)怎么也看不見石磨的牙齒長(zhǎng)在哪里。奶奶去世了。家道不景氣，接著是爺爺去世，父親早逝，剩下母親和我們弟兄倆。當(dāng)時(shí)哥哥八歲，我五歲。我們走進(jìn)了大鍋飯年代，全村人都用人推石磨磨面。我們娘們仨就要隔三岔五地推磨磨面吃。石磨推起來很沉重。一個(gè)人好歹是推不動(dòng)的。由于母親一個(gè)人推不動(dòng)石磨，每次我們都被強(qiáng)行去幫她推磨。

       推石磨十分累人。我曾因此挨過母親一頓狠打。那是五十年代的事了。那年我七歲，我和十歲的哥哥幫母親推磨磨玉米，三升玉米在磨完頭遍后，趁著母親羅面的機(jī)會(huì)，我悄悄溜出了家門，和我們那一幫子娃娃伙們玩耍到天黑月出才帶著饑餓的肚子跑回了家。進(jìn)門后我就在案板上的饃盒里摸來一塊玉米餅子吃，剛咬了一口，還沒等嚼碎它時(shí)，母親就用笤帚把將我一頓狠打：“誰讓你去玩？你看我和你哥哥推得動(dòng)石磨不？！咬！你饑了就知道吃饃了？誰得你做好讓你吃呢？”母親說著，從我手中奪下餅子放在案板上。那時(shí)我哭了，母親也哭了。當(dāng)母親再次舉起手中的笤帚時(shí)，哥哥沖過去急忙撐住了母親高高舉起的手，我才趁機(jī)會(huì)跑出了門……自從那次挨打后，我再也不敢在推磨磨面時(shí)溜走，我堅(jiān)持一推到底。

      我常常在母親的鼓勵(lì)中乖乖地推石磨。八歲那年，我和哥哥，母親又推上石磨磨三升高粱。推石磨轉(zhuǎn)圈兒沉重而累人，單調(diào)而乏味。一推上石磨，我的心情就像石磨一樣沉重。我不再說話，不再笑聲不斷，一準(zhǔn)是沉默。我默默地推上磨棍向前行走，默默地看著那磨眼里慢慢陷下去的兩個(gè)小坑兒不斷變大變深，要是磨二遍，我就默默地看著那“懶撥眼”在麩皮里劃出一個(gè)重著一個(gè)的圓。為了鼓勵(lì)我和哥哥推磨子的耐性，母親常常說：“孩子，你們的勁兒不小啊，你幫娘推磨子的勁是斤里不添兩里添呢，娘看著你們就有勁推了�！泵棵柯牭侥赣H的話，我就死命地推著石磨轉(zhuǎn)上半圈兒，讓母親和哥哥閃空一下那推著的磨棍。母親又笑笑的說：“我娃長(zhǎng)大了，我娃有勁兒了。快推，一會(huì)兒就推完了呢！”聽到母親的夸獎(jiǎng)，我就再一次地使勁推上石磨轉(zhuǎn)一圈半圈，讓母親和哥哥輕松一瞬。

     推石磨的心情有時(shí)是沉悶的。那時(shí)我就不吭一聲，閉上雙眼，抱上磨棍跟著磨子空轉(zhuǎn)，做偷懶狀。其實(shí)，三人同推石磨，只要一個(gè)人不出力了，其他人立馬就會(huì)感覺出來。我的偷懶被母親一下子就感覺到了，她說：“喂，占生，你推著嗎？怎么跟上空轉(zhuǎn)呢？”于是，我就睜開雙眼，用力向前推去。當(dāng)我看到母親滿臉汗水時(shí)，就對(duì)自己“渾水摸魚”偷懶的行徑心里只感到內(nèi)疚不已。我偷偷摸了一下自己的額頭，一點(diǎn)汗?jié)n都沒有。

歲月不饒人。幾十年過去了，母親老了，推不動(dòng)石磨了�？晌液透绺玳L(zhǎng)大了，我們兩個(gè)人推上那盤石磨能輕輕松松地轉(zhuǎn)圈了。母親只是羅面，掃面。我們一家人齊心協(xié)力作弄著那盤石磨，一兩個(gè)小時(shí)就能磨完一斗麥子。后來到了七十年代，大隊(duì)買了磨面機(jī)，我們?nèi)迦硕冀K于擺脫了用石磨磨面的苦日子。

       現(xiàn)在，那盤石磨擱置在老家屋后房檐下。哥哥說：“那石磨沒用了，扔了吧�！蔽艺f：“暫且擱在這兒吧，讓它永遠(yuǎn)記錄那些年咱們推石磨的日子吧，扔了它，多少年后，咱們的兒孫都見不著它了呢。我相信它一定會(huì)變成我們家的文物。”哥哥點(diǎn)了點(diǎn)頭。

       夏天，我們一家人坐在它上面乘涼。孩子們?cè)谒厦嫱嫠�。他們把�?xì)細(xì)的黃土從那磨眼里灌進(jìn)去，從下面再把它刨出來。他們反復(fù)著這樣的操作，可他們哪里知道，那兩個(gè)磨眼，如沙漏一樣，記錄著我們母子推磨子的辛酸日子呀。