最近，突然接到上級通知，讓我參與“原民辦教師身份和教齡認(rèn)定專項工作小組”。根據(jù)上級要求，這個專項工作小組必須有一名經(jīng)驗豐富的教育工作者參加。退休后的我就成了他們選定的目標(biāo)，我就權(quán)且當(dāng)一把“經(jīng)驗豐富的教育工作者”吧。
開完會，反復(fù)學(xué)習(xí)了省里下達(dá)的相關(guān)文件后，我就和另外兩個同志投入了緊張的工作。整理名單時，發(fā)現(xiàn)了一個熟悉的名字：李傳壽。立刻，我的腦際浮現(xiàn)出近四十年前的畫面。
那天，我從校園經(jīng)過，聽到一個教室里傳來歌聲“……我們衷心祝福您老人家，萬壽無疆 萬壽無疆 萬壽無疆……”。我想，老人家剛剛?cè)ナ溃@時唱這首歌聽上去心里感到很別扭，是誰在教學(xué)生唱歌呢？好奇心驅(qū)使我走近那個教室，一看，是一位近五十歲的先生在教學(xué)生唱歌？晌腋惶熳R，就站在門旁邊聽邊看。那個老師見我站在門外，就停了下來，面帶微笑地朝我走來，邊走邊說：“我沒代過音樂課，校長要我們不能光上語文、數(shù)學(xué)，還應(yīng)該上音樂、美術(shù)、體育什么的，這節(jié)課我就教他們唱歌了。”通過簡單的交流，得知他是新來的老師，名叫李傳壽？此迨莸拿婵，深陷的眼窩，遲疑地目光，我隱約覺得他是一個有過不平凡經(jīng)歷的人。畢竟是政治氛圍極其濃厚的年代，我出于關(guān)心，就湊近他的耳邊說：“李老師，我建議您最好換一首歌教給學(xué)生，現(xiàn)在唱這首歌似乎不合時宜！
他一下子明白了我的意思，極其誠懇地點了點頭：“你說得對，我也不會唱歌，今天的唱歌課就上到這了！
打那以后，上班下班的路上，我倆就經(jīng)常碰面，交流的機會多了起來，談話的內(nèi)容越來越廣泛。慢慢地，我對他有了更多的了解。
原來，他曾是一名品學(xué)兼優(yōu)的老高中生，眼看就有希望成為一名大學(xué)生，可由于年輕無忌，說了當(dāng)時不該說的話，無情的政治運動讓他年紀(jì)輕輕就成了“政治上有問題的人”。不僅升學(xué)無望，就連高中也沒能順利讀完，回鄉(xiāng)做了農(nóng)民。就這樣，貧窮、困惑、郁悶伴隨著他度過了整個青壯年，四十多歲還沒說上個媳婦兒。后來投奔姐姐、姐夫才來到了他現(xiàn)在任教的這個地方，在姐姐、姐夫的幫襯下，與一個喪夫之婦湊成了一家人，并在學(xué)校謀得了一個耕讀教師的職業(yè)。
很快，我倆成了忘年之交。
他寫得一首漂亮的鋼筆字，而且語文功底非常扎實。不足的是他的知識陳舊，缺乏現(xiàn)代化的教法，教學(xué)中墨守成規(guī)，效果欠佳？晌业贸姓J(rèn)：他是我的一技之師。
某日，我意外發(fā)現(xiàn)他會“四角號碼查字法”，這可是我夢寐以求的愿望——學(xué)會四角號碼查字法！在此之前，我曾請教過很多老教師，可是他們都搖頭，不是沒研究過，就是不會。我自然不會錯過這個機會，馬上向他請教。他倒是爽快，毫不猶豫地把這門技術(shù)傳授給我！∷托慕o我分解每一個步驟和原理，我慢慢得知，四角號碼查字法是查字法之一。把每個字分成四個角，每個角確定一個號碼，再把所有的字按著四個號碼組成的四位數(shù)的大小順序排列。
它把漢字筆形分為十類——頭、橫、豎、點、叉、插、方、角、八、小，再分別用數(shù)字0～9表示。每個字四個角的筆形按其位置左上、右上、左下、右下的順序取號。查字時，按四位號碼大小查找該字。
他教我四角號碼取號歌訣：橫一垂二三點捺，叉四插五方框六，七角八八九是小，點下有橫變零頭。為避免相同號碼不便查找，每個字四個號碼之外另取一個附號。
四角號碼查字法查字速度快，方法比較簡單，但由于有些漢字的四角不易辨認(rèn)筆形，查找時會有一定困難。這就看每個人的理解、悟性和熟練程度了。多年來，我常常以自己掌握了這門查字法為榮。
不料造化弄人，到了上個世紀(jì)八十年代初，在一次民師整頓中，李老師被裁減了下去。眼看著一個個昔日的同事，堂而皇之地轉(zhuǎn)為國家公立教師，他只能一次次絕望，一聲聲嘆息。一晃，就到了2013年，國家體恤這部分當(dāng)年曾為中國農(nóng)村教育事業(yè)做出過貢獻的老民辦教師，出臺了“原民辦教師身份和教齡認(rèn)定工作”的通知，要為這部分人發(fā)放教齡補貼，盡管標(biāo)準(zhǔn)不高，但也是對這部分人當(dāng)年曾經(jīng)的貢獻一種認(rèn)可和補償。不知何故，我只看到了李老師的材料，卻沒見到他本人。經(jīng)多方打聽，才知道年逾八旬的他病倒了，而且病得很重，有人預(yù)言:李傳壽可能沒機會使用這筆“教齡補貼”了。聞聽此言，我的心頭涌上一股無名的酸楚。
我知道，自己能力有限，不能為李老師做些什么，所能做的就是抓緊工作，最大限度提高工作效率，使大家的材料順利通過，讓李老師以及和他有類似命運的人們盡早兌現(xiàn)教齡補貼，讓李老師在有生之年享受一把這來之不易的待遇。
【編輯：黃先兵】
