又到星期六了，下午學(xué)校上完兩節(jié)課就放學(xué)了。媽媽說(shuō)，把膠鞋換上，我要去作家訪。
我說(shuō)的是五十多年前的一個(gè)深秋的周末，在一所山村小學(xué)任教的母親幾乎每周的這天她都要去作家訪。我那時(shí)還不到十歲，母親不放心將我一個(gè)人留在學(xué)校里，總是牽著我的手一路翻山越嶺到學(xué)生家中去家訪。我已經(jīng)習(xí)慣了，麻利地?fù)Q上膠鞋后，又從門(mén)后找出那根荊竹做的打狗棍子遞到母親手中。別小看了這根棍子，一可以撥打山路旁邊草葉上的露水，二是可以上坡下坎的時(shí)候杵著省力和防滑，三是可以打狗，以防狗咬？墒沁@年頭的山里人家早已沒(méi)狗了，人都無(wú)糧可吃，哪還有狗吃的，狗都被人吃光了。
我們今天要去的學(xué)生家姓鮮。
鮮讀二年級(jí)，和我同班，可已經(jīng)十三歲了，人長(zhǎng)得又矮又黑又廋，還有點(diǎn)癩痢頭，在班上老受同學(xué)的欺侮，母親是我們班的班主任，為此沒(méi)少批評(píng)那些同學(xué)。為了不讓同學(xué)們嫌棄鮮同學(xué)的癩痢頭，母親竟把我的帽子送給鮮同學(xué)戴，為這我還和母親慪了氣。鮮同學(xué)已經(jīng)兩天沒(méi)來(lái)學(xué)校上課了，問(wèn)鮮同學(xué)家附近的同學(xué)，都說(shuō)不知道他的情況，母親很著急，也顧不得天色不好，硬要去家訪。
我們沿著河邊的山路溯流而上，走了一個(gè)鐘頭的樣子便開(kāi)始翻山走上一條羊腸小道。說(shuō)是小道，路全被兩邊山茅草覆蓋，路面上全是濕滑的腐葉，一不小心就摔你個(gè)大跟斗。母親一手牽著我，一手習(xí)慣地用那根棍子撥打草葉上的水珠，一邊鼓勵(lì)我說(shuō)，快到了快到了。真正到了的時(shí)候，我已經(jīng)摔了幾跤，渾身早就沒(méi)一點(diǎn)力氣了。
幾根杉木桿子撐著兩間搖搖欲墜的草房，孤零零的立在半山腰，悄無(wú)聲息，母連喊幾聲都無(wú)應(yīng)答，推門(mén)進(jìn)去，昏暗的屋子里一時(shí)竟看不清楚，過(guò)了一會(huì)兒，墻邊的床上才傳來(lái)一個(gè)蒼老的聲音：哪個(gè)？當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)是老師來(lái)作家訪時(shí)，忙從床上坐起來(lái)喊道：鮮兒，老師來(lái)看你來(lái)了。嗯。鮮的聲音從灶腳下傳來(lái)是那么的弱小。他卷曲在灶腳下的一堆柴草中，一個(gè)樹(shù)疙瘩有氣無(wú)力地在灶腳下的火塘中燃著，還有那么點(diǎn)熱氣。母親用棍子撥了撥火，點(diǎn)點(diǎn)火星映照著鮮同學(xué)黑黑的臉，耷搭著腦袋，見(jiàn)了老師只嗯了一聲，頭都沒(méi)抬一下。頭上還戴著那頂帽子，已經(jīng)破爛了。
鮮大爺向母親講了他家的情況。
鮮的母親幾年前去世了，家中就父子倆，鮮大爺除了種地，平時(shí)還上山挖點(diǎn)山藥，換點(diǎn)油鹽錢(qián)，日子還勉強(qiáng)過(guò)得去。這段時(shí)間鮮大爺生病了，沒(méi)錢(qián)請(qǐng)醫(yī)生，倆爺子缺吃少穿，餓了就煮兩個(gè)山藥，鮮同學(xué)是餓壞了，才沒(méi)到學(xué)校上學(xué)。母親望望這四面漏風(fēng)的破草房，又揭開(kāi)鍋蓋看看空空如一的鐵鍋，壓抑不住內(nèi)心的悲情，淚水充盈著眼眶。她從懷中摸出兩元錢(qián)遞給鮮大爺說(shuō)：鮮大爺，到鄉(xiāng)上去看看病吧。又摸出兩斤糧票說(shuō)，去給孩子買(mǎi)點(diǎn)米，吃了讓他來(lái)學(xué)校上學(xué)。鮮大爺千恩萬(wàn)謝，連連說(shuō)好，手忙腳亂的好象要送點(diǎn)什么給老師，卻又什么東西也拿不出來(lái)，只好扎了一個(gè)大大的木皮火把遞給母親說(shuō)：天不早了，路上用得著。
天色漸漸暗下來(lái)了，是要下雨了。離開(kāi)鮮同學(xué)的家，回頭望著那間孤零零的草房，心中凄凄然不知所措。
走了不久，天上開(kāi)始下起雨來(lái)，雨越下越大，不得已，我們只好到路邊一個(gè)守玉米地的草棚子中躲雨。媽媽?zhuān)茵I。我依偎在母親的懷里，有點(diǎn)冷得發(fā)抖。母親緊緊的抱住我，一言不發(fā)。一會(huì)兒，感覺(jué)到有一滴熱熱的淚水滴在我的臉上。我把母親抱得更緊了。
雨稍小些，我們又繼續(xù)往回趕路。天黑下來(lái)了，鮮大爺送的木皮火把真的派上了大用場(chǎng)，不僅給我們照路，還給我們壯膽，火把一甩，紅光閃閃，火星飛舞，好漂亮啊。
媽媽一手牽著我，一手打著火把，我杵著那根荊竹棍子，一路跌跌撞撞的回到了學(xué)校；氐綄W(xué)校，媽媽一邊弄晚飯一邊說(shuō)，這下好了，你的同學(xué)又可到學(xué)校來(lái)上課了。
可過(guò)了兩天，鮮同學(xué)還是沒(méi)到學(xué)校來(lái)上課，一打聽(tīng)，鮮同學(xué)死了，就死在他家灶腳的火塘邊。母親找出鮮同學(xué)的作業(yè)本，點(diǎn)燃燒了。望著那飄飄飛飛的紙屑，母親哭了，哭得很傷心
【編輯：黃先兵】
