去年金秋十月，出差來到闊別已久的烏蒙山城畢節(jié)。車子經(jīng)過歸化、頭步橋、望城坡，從錦濤同志當(dāng)年冠名的志氣路進(jìn)入市區(qū)，我雙眼老是瀏覽著窗外，對(duì)經(jīng)過的景點(diǎn)一處也不放過，內(nèi)心總想尋找一種久違的東西。
也是金秋。1981年，經(jīng)我叔叔聯(lián)系，到畢節(jié)二中讀過一年高中，隨后就考學(xué)校離開了這個(gè)地方。漫長的歲月，流逝了許多記憶。然而，那倒天河的水影，百花山的松濤，還有楊家塘小河邊的水磨坊，總是念茲在茲，夢里難忘。
總想回去看看。今日故地重游，雖然多數(shù)地方已面目全非，只依稀記得一些舊時(shí)的影子。然而，心中仍然按捺不住沖動(dòng)，一種激蕩不已、迫不及待的沖動(dòng)。
傍晚時(shí)分，來到二中的門前。這里以前是沒有門的，今日臺(tái)階之上，卻是一座高大的校門。踏上石梯，步步登高，鳥瞰畢節(jié)夜景，猶如一夢。如果沒有記錯(cuò)的話，今日石梯與昔日石梯步數(shù)相當(dāng)，只是寬了許多，又多了兩個(gè)平臺(tái)。然而石梯的破損一如當(dāng)年，足見求學(xué)的艱辛。石梯的兩邊佇立著許多樹，雖然不能完全叫出它們的名字，心里仍然為之高興。因?yàn)椴徽撌前讞，翠柏，還是其它，都是我們當(dāng)年親手栽下的幼苗？吹剿鼈兌家验L成參天大樹，并顯得挺拔偉岸的樣子，內(nèi)心便感到一種人樹共長、生命共振般的快樂。
攀完石梯，是一個(gè)寬闊的操場。舊時(shí)的操場充滿泥濘，今日卻顯得整潔清爽。一面鮮艷的五星紅旗嘩啦啦地飄，紅旗之東是莊重的教學(xué)樓。再回首看看山下，整個(gè)山城繁星點(diǎn)點(diǎn)。這使教學(xué)樓平添幾分神奇，仿佛一艘巨大的飛船遨游在深邃的夜空。這幢主樓是在老樓的基礎(chǔ)上重修的，地基還是那塊地基，布局也大致相仿，然而新樓卻要大氣得多，也壯觀得多。因?yàn)槭侵苣，便顯得十分安靜，但我耳旁還是回響起當(dāng)年朗朗的書聲……
那天早晨，我和叔叔站在高二（3）班教室門口，等班主任劉老師。天上飄著密密秋雨，操場上，一個(gè)身材并不高大的年輕人，著一身銀灰色的中山裝，挎一個(gè)“為人民服務(wù)”的軍用書包，打著黑雨傘快步走來。寒暄之后，他把我看了又看。接觸到他的目光，仿佛一道閃電，一道春雨時(shí)節(jié)溫暖而又威嚴(yán)的閃電。他，就是我的班主任劉老師，劉路農(nóng)老師。
在以后的日子里，劉老師知道我遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，為了考個(gè)更好的學(xué)校，來到畢節(jié)，便悅納了我。他教物理，我的物理拔尖。他相信我能成功，常常找一些不同形式不同方法的模擬試題給我練習(xí)。他話語不多，偶爾拍拍我的肩膀，也僅僅只說：好好干。
劉老師教全校高中重點(diǎn)班的物理，課講得好，通俗易懂、深入淺出，頗有名氣。然而一天上午，他卻滿面不快地走進(jìn)教室，并顯得心灰意冷的樣子。課間時(shí)分，校長上來找他耳語幾句，便很快就恢復(fù)了精神飽滿的狀態(tài)，講起課來聲如洪鐘。后來聽科任老師講，他原來只是個(gè)師范生，因?yàn)閷W(xué)歷問題，平時(shí)的工作要比別人付出更多的努力，但是他今年的工資還是沒能調(diào)上去。蠟炬成灰淚始干，若干年之后，我才領(lǐng)悟到他嘔心瀝血所包含的全部意義。
第二年夏天，我跟他講，我要回老家參加高考了。他聽后大吃一驚，滿面失望的樣子，很是生氣，三天沒理睬我。但當(dāng)我臨走之時(shí)，仍然又送我最后一份模擬試題，拍著我的肩膀，還是說好好干，并希望我不要忘記他。
高考成績一出來，我就寫信告訴他。以后工作了我又給他寫過幾封信，可是他都沒有回。俗話說滴水之恩當(dāng)涌泉相報(bào)，一日為師，終身為父，我怎能忘記他呢？
然而畢竟多年沒有了消息，也沒有他的電話，不知他這些年還好否？這讓我頗為思念。也許，劉老師一生桃李滿天下，我算他園中哪一朵？怕是早就把我遺忘了罷，但我還是常常帶著歉疚的心情懷念著他。有一回在叔叔家里，聽小妹唱道：
靜靜的夜晚星星在閃耀，
老師的房間徹夜明亮。
每當(dāng)我們輕輕走過您窗前
溫暖的燈光照亮我心房……
啊——每當(dāng)想起您，
親愛的好老師，
一陣陣暖流心中激蕩
我禁不住熱淚縱橫。
今晚上得二中來，也許還能遇得著他？向一位值班的師傅打聽，他說他已是多年的校長了。但是不巧，他已出差開會(huì)去了；仡^看看崗位牌上他的照片，清癯的面容依舊剛毅頑強(qiáng)，雙眼炯炯有神，還能見到當(dāng)年神采飛揚(yáng)的影子。不過，今天到底還是不同于昨天，多了幾分謙和、淡泊和包容，眉宇間挑著疲憊，眼角也憑添歲月的滄桑，兩鬢泛著對(duì)時(shí)間的無奈。
“黔西大定一枝花，威寧畢節(jié)苦蕎粑”。這句古歌，一方面歌唱了烏蒙姑娘的天生麗質(zhì)，一方面也道破了高原人民舊時(shí)的艱辛。在畢節(jié)就讀的那些日子里，尚在改革開放的初期，老百姓的餐桌上普遍是包谷飯、紅苕飯、土豆飯。二中與叔叔所在的楊家塘要走一個(gè)多小時(shí)的路程。中午回家遠(yuǎn)，叔叔便托他的一個(gè)學(xué)生在糧食局招待所給我買了些飯票。糧食局招待所就在二中下來文峰路的左手面，那位置現(xiàn)在都沒有變。中午在那里就餐方便，也很便宜。但是每頓都是米豆酸菜下包谷飯。叔叔家里尚好，有白米飯吃。有一天放學(xué)回家，他問我中午吃什么，我說包谷飯。叔叔說那好，為了公平起見，家里也吃包谷飯。我聽后暗自后悔，幸好沒說吃紅苕或土豆飯。
有一段時(shí)間，我經(jīng)常帶上兩個(gè)饅頭到中午吃。一個(gè)叫賴小嵐的女生，見我天天吃冷饅頭，便叫我把饅頭交給她用灰籠火烤。所謂灰籠，就是以竹篾編一個(gè)籠子將瓦缽裝在其中，瓦缽里裝火炭以此取暖用。每天上午下課之前，賴小嵐都要給我把饅頭烤好，那饅頭的味道真叫香，一輩子都忘不了。不久，叔叔好像聽了此事，就對(duì)我說：不想到糧食局吃包谷飯是吧，我每個(gè)星期拿兩塊錢給你，街上館子里的米粉兩角錢一碗，中午最多吃兩碗就夠了。我聽后面紅耳赤，推辭道：不，叔叔。
他老人家給我的錢，我卻全用來買書了。那時(shí)圖書并不貴。《牛虻》、《約翰克里斯朵夫》、《紅巖》、《青春之歌》等等，我一直保存到現(xiàn)在，受益非淺。
班上有個(gè)男同學(xué)叫王德榮，數(shù)理化成績欠佳，常常叫我?guī)退v題，我說講起來費(fèi)時(shí)間，你干脆拿去抄吧。他說不行，抄襲就是自欺欺人，你還是給我講吧，你講的我聽得懂。果然，半學(xué)期下來他成績大有進(jìn)步。德榮真是有志氣，說的是有志氣的話，做的是有志氣的事。
一天下午，他叫我去家里吃晚飯。他家住畢節(jié)城關(guān)鎮(zhèn)廣惠路17-3號(hào)，一幢青磚瓦房，獨(dú)門獨(dú)院，一株桂花飄送著深秋的幽香，兩棵紫荊怒放著粉紅的熱情。院門外是一條煤屑鋪就的小路，路的下面是一條潺潺小溪。那時(shí)的畢節(jié)還是一座小城，王德榮家就只能算是小城的邊緣了。他說先熱一碗甜酒湯圓給我吃。我說好啊，好久沒吃過甜酒湯圓呢。沒料到他家的甜酒湯圓卻是小米煮的甜酒包谷面做的湯圓，又硬又苦又澀。我說你這是什么甜酒湯圓？德榮說你別瞧不起，我們畢節(jié)人就吃這種，吃了有精神，骨頭不軟。
也許他并沒有針對(duì)什么，只是隨便說說而已，但我聽來總覺得話中有話。都說到這份上了，不吃也不行，不吃就是瞧不起他，甚至不吃就是沒有精神，骨頭不硬。
烏蒙高原的甜酒勁頭十足，一碗下肚我面如關(guān)公，走起路來飄飄然，不知這到底算骨頭硬還是算骨頭軟。謝謝了，德榮，天已太晚，我要走了。不要走，他說，今天是我老爸的生日，他還沒下班，一會(huì)兒就回來了。你老爸在哪里上班？公安局，再等兩年就該退休了。
傍晚時(shí)分，他老爸回來了，披了一件藍(lán)色的棉布大衣，頭上是莊嚴(yán)的國徽，國徽下面卻是一張慈祥而又溫和的面容。一雙粗糙的手握住我：小伙子，很聰明，明年一定會(huì)考上大學(xué)的。我說德榮不也是一樣的嗎？他說不一樣，德榮高中畢業(yè)就去當(dāng)兵，因?yàn)樗麄(gè)子高，骨架好，有力氣，轉(zhuǎn)業(yè)后好頂替他的工作。
我還是堅(jiān)持要回家，德榮也沒有強(qiáng)留，便叫他父親找了個(gè)車子送我回去？斓郊視r(shí)，我看見叔叔正站在高高的山坡上等我。
叔叔嚴(yán)厲地說：叫你到畢節(jié)，是你嬸嬸的主意。如果三心二意，就用不著在這里浪費(fèi)時(shí)間和經(jīng)濟(jì)。擺在你面前的只有兩條路，要么考大學(xué)拿紅本本，要么回老家，如果還曉得父母辛苦的話，就該爭口氣。嬸嬸的語氣倒是要比叔叔緩和得多，她說畢節(jié)有什么好玩兒的嘛，就是影劇院那兒有幾棟四五層的磚房而已。
老師到底是人類靈魂的工程師，幾句話下來，使我無地自容，腦子里曾經(jīng)有過的那些雜念頓時(shí)無處藏身。從那天起，我開始認(rèn)真地思考以后的人生來。
待我也成家立業(yè)后，才領(lǐng)悟到他們當(dāng)時(shí)對(duì)我的提攜所付出的艱辛。叔叔和嬸嬸雖說都是大學(xué)教師，但要維持一大家人的開銷，又要存點(diǎn)積蓄準(zhǔn)備以后調(diào)離那里，實(shí)屬不易。每到星期六的下午，叔叔就要騎著單車去接城里兼課的嬸嬸。多少個(gè)黃昏，嬸嬸也要站到高高的山坡上，久久眺望著那條彎彎的、時(shí)刻揚(yáng)著灰塵的馬路。金紅色的夕陽朗照著山上遒勁的蒼松和山下彎彎的小河，在山坡上與河水里，都能看到我嬸嬸被晚風(fēng)吹起的短發(fā)……
！畢節(jié)，你這終身難忘的地方，久違了，陌生了，卻使我的負(fù)債越來越重了！當(dāng)年那一份份試卷，變成了一張張感情的欠條。如果我也算是一個(gè)游子，那么，你便是我人生的第二故鄉(xiāng)，我將以怎樣的方式來回報(bào)你的厚恩呢？
翌日清晨，我匆匆驅(qū)車去了畢節(jié)師專的所在地楊家塘。三十二年還舊國，這個(gè)曾經(jīng)顯得十分偏僻而又有些荒涼的地方，如今已成了一座城，一座公園式的大學(xué)城，遍地鳥語花香，芳草如茵。這些年來，多少莘莘學(xué)子從這里走出去，成了國家的棟梁。當(dāng)年的畢節(jié)師專也升級(jí)了，成了四年制的本科學(xué)院。
不過，嬸嬸經(jīng)常帶我下山去做面的水磨坊卻不見了，再也聽不到小河邊水車吱吱啞啞的歌聲。叔叔和嬸嬸以前住過的小屋也沒了，我甚至找不到它的位置，頗有些懷想。
在連接畢節(jié)學(xué)院東西校區(qū)的橋面上，我獨(dú)倚橋欄，久久俯視著下面那條閃閃發(fā)光的小河。小河名叫流滄河，其含義真是一言難盡。幾十年過去了，它流去多少貧窮、落后和憂傷，如今又閃耀著山區(qū)人民戰(zhàn)勝貧困、改變落后的愿望和決心。
記得當(dāng)年胡錦濤同志在貴州任省委書記期間，就將畢節(jié)地區(qū)確定為以“開發(fā)扶貧、生態(tài)保護(hù)、人口控制”為主題的改革發(fā)展試驗(yàn)區(qū)。三十多年來，這里作為貴州推進(jìn)科學(xué)發(fā)展的試驗(yàn)田，為探索“欠發(fā)達(dá)、欠開發(fā)”地區(qū)實(shí)現(xiàn)又好又快發(fā)展的路子、為推動(dòng)貴州經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展實(shí)現(xiàn)歷史性跨越積累了不少成功的經(jīng)驗(yàn)，整個(gè)畢節(jié)試驗(yàn)區(qū)的面貌也發(fā)生了深刻的變化。如今，這里又與貴陽、遵義一起，被省政府列為帶動(dòng)貴州經(jīng)濟(jì)發(fā)展的“金三角”，烏蒙兒女正以飽滿的熱情、昂揚(yáng)的精神和時(shí)不我待的緊迫感，搶抓新一輪西部大開發(fā)戰(zhàn)略機(jī)遇，積極投身到建設(shè)家鄉(xiāng)的宏偉事業(yè)中。
整個(gè)畢節(jié)地區(qū)圍繞貴州省“加速發(fā)展、加快轉(zhuǎn)型、推動(dòng)跨越”的總體目標(biāo)，實(shí)施“強(qiáng)區(qū)升位、跨越發(fā)展”戰(zhàn)略，實(shí)行工業(yè)化、城鎮(zhèn)化帶動(dòng)農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化“三化同步”建設(shè)，注重發(fā)展旅游產(chǎn)業(yè)。在畢節(jié)市區(qū)，一幢幢高樓如雨后春筍般拔地而起，一條條寬闊的馬路不斷向外延伸。不久，杭瑞高速公路和廈蓉高速公路就要在此交匯，畢節(jié)飛雄機(jī)場的建設(shè)正在如火如荼地建設(shè)中，規(guī)劃中的成貴鐵路和威吉鐵路也將在此交匯。可以預(yù)見，在不遠(yuǎn)的將來，畢節(jié)兒女與全國實(shí)現(xiàn)同步小康的夢想就要變成現(xiàn)實(shí)，一座嶄新的、充滿活力的高原山城將以烏蒙磅礴的氣勢展現(xiàn)在世人面前，叫你感受到清涼世界的魅力。
我想象著，等我叔叔和嬸嬸也故地重游的時(shí)候，他們的感觸肯定要比我廣泛得多，也深刻得多。
回到城里，陽光燦爛，整個(gè)山城清新如洗。麻園路、桂花路的兩邊菊花夾道，迎來一派節(jié)日氣氛。這天正好是重陽節(jié)。清澈如黛的倒天河兩岸游人如織，誰家老者釣了一條大魚，便會(huì)迎來一陣歡呼聲。老人們，你們可知道，今天的快樂也有我的一分欣慰呢。因?yàn)楹永锾蔬^我的汗水，當(dāng)年，劉路農(nóng)老師曾帶著我們，淘洗過這條母親河。
劉老師家住哪里我是無從知曉了，賴小嵐家從來就沒有去過。在畢節(jié)市廣惠路這一帶，已是高樓林立的繁華都市，難以想象今天的王德榮會(huì)是什么樣子。由于時(shí)間關(guān)系，第二天下午我就走了。我抬頭仰望著白云藍(lán)天，回想起他家的紫荊花和桂花樹來，心里頗有一種淡淡的愁緒。
【編輯：黃先兵】
