驚雷聲聲，刺破天空，穿透胸膛，背心發(fā)涼。春雨急急，打碎春花，淋濕衣裳，哀思流淌。

這是清明的前奏，晚夏的節(jié)奏，懷念的獨奏。閉上雙眼回想您魁梧的身影，請再給我一次敲打吧。30年前，也是這樣雷雨大作的夜晚，在您竹棍下，我手拿電筒深一腳淺一腳到離家五里的街上買筆記本。雨瘋狂地下，雷兇狠地鳴，摔倒水田立即爬起繼續(xù)前行。二姐喊著我的名字哭泣著追來，暴雨中陪伴我。都是貪玩惹的禍，不但作業(yè)未做，還把《半月談》和筆記本弄丟了。沒有完成您布置的作業(yè)：把《半月談》里面的時事政治題抄一遍，然后記住。那夜以后，我逐漸養(yǎng)成了多讀多練多記的良好學(xué)習(xí)習(xí)慣。

那一年六月，出乎很多人意料，我考上豐都師范吃上了皇糧，得益于政治學(xué)科超水平發(fā)揮（全校第二）促成了總成績剛好上線。感謝您那有點“不盡人情”的嚴(yán)厲教育，助力我從一個農(nóng)村娃當(dāng)上光榮的人民教師。五姊妹中，我最調(diào)皮，最令您費心。后來我成了您常掛嘴邊的驕傲。

怎能忘記您烈日下手掰玉米汗浸雙眼、暴雨中身披蓑衣躬身插秧、秋風(fēng)里頭戴草帽揮鐮割谷的情景。養(yǎng)活五姊妹，您的人生如此苦累。最喜您坐田梗抽旱煙吐煙圈、賣糧食數(shù)票子買新衣、殺年豬貼春聯(lián)煮年飯的喜悅。為貧窮而平淡的日子變得有滋有味，您打斑鳩、套野羊、捉黃鱔、掰地瓜……千方百計改善伙食，辦法之多花樣之多，讓孩提時代的我們幸福多多。

1987年的春天，1987年的清明，病魔奪走了您的生命，從此我失去了深厚的父愛。如今已35年了，流年似水，剪不斷懷念，淹不滅感念。您是千千萬萬普通勞動者中的一員，沒有驚人之舉，只有勤勞善良和無私父愛。生活在那個時代，沒用過手機，沒看過彩電，沒開過車子，一生勤勉，一生儉樸，一生較真的您，永藏我悲戚的心里。

再隔幾天，就是清明。在這懷念的日子里，我會風(fēng)雨無阻站在鐫刻著您名字的墓碑前，燃上一炷香，燒上一堆紙，擺上幾個水果，放上幾串鞭炮，燒掉，紙質(zhì)手機，寄托我深切的哀思，祈福健康幸福萬事圓滿。

今年清明，有疫情有春風(fēng)；今年清明，懷念濃祈福深；今年清明，有愛不怕時空遠。

來一次穿越，給您百天時間，彌補時代遺憾，我會讓您開車狂奔大草原、電影院欣賞經(jīng)典大片、坐動車看美麗大中國，乘飛機游歐洲美洲……每年春節(jié)燒給您的億元陰幣、智能手機、高級小車紙模型收到否？奔流不息的內(nèi)心聽到?jīng)]？

老爸！天堂幸福吧！兒子永遠懷念您！

作者簡介：

張世斌，男，重慶市詩詞學(xué)會理事兼重慶市詩詞學(xué)會聯(lián)絡(luò)站豐都站站長，豐都縣詩詞楹聯(lián)學(xué)會副會長兼秘書長。近1000余篇作品在《人民文學(xué)》《新華網(wǎng)》《中國作家網(wǎng)》》《重慶作家網(wǎng)》《中國風(fēng)景名勝》《重慶政協(xié)報》《公民報》《重慶文藝》《重慶晚報》等報刊媒體雜志發(fā)表。

（編輯：蜀州）