現(xiàn)在人們養(yǎng)貓，是陪伴、是慰藉、是娛樂、是喜愛。
而我生于60年代的老父親養(yǎng)貓，是為了防愛吃糧食的老鼠。
自懂事起，父親一直養(yǎng)貓，從未間斷，直到現(xiàn)在。
現(xiàn)在，很少會有老鼠了。
但，這并未改變老父親養(yǎng)貓的習(xí)慣。過去暫且不論，現(xiàn)在他養(yǎng)的貓，從未見捉過老鼠，不知道是不會捉，還是沒老鼠可捉。
不過，都不重要，養(yǎng)就完事了。
這句“養(yǎng)就完事了”大有文章。有什么文章呢？老父親養(yǎng)的貓，大的、小的，溫順的、暴躁的，歸家的、不歸家的……都有。就是——都養(yǎng)不長久。
不是死于非命，就是莫名奇妙不在了。
就拿最近半年來說吧，前后共養(yǎng)了五只，兩只大的，三只小的。
第一只小的，怎么也不吃東西，夜里叫得煩人，沒多久就悄悄一命嗚呼了。
老父親又特地去買了一只，也是小的。我告訴他，小貓很難養(yǎng)，要買就買大的。“花了我80塊呢”，父親一面堅持不懈地誆著，根本不愿搭理它的貓，一面用‘好難啊’的眼神看著我。
拉稀擺帶一個多月，這只小貓也死了。就在它正常吃飯的一周后，掉在廁所里——被淹死還是被臭死不詳。
還記得那天早上，父親悶悶不樂地從廁所到廂房來回幾次，看到我的那一刻，他幾度話到嘴邊又咽回去，最后不緊不慢地吐出“這鬼貓兒，曉得咋過搞的，落在廁所里——死了。”
語氣里，充斥著埋怨和搞不懂。埋怨它不爭氣，搞不懂它為什么不爭氣。
就吐出這句話的功夫，他還將貓碗洗干凈放回了原處，用一種‘只能這樣了’的眼神又看了看我，不服輸?shù)卣f道：“老子這回去尋個大的。”
功夫不負(fù)有心人，父親終于尋得一只大貓，一身白毛里廝混著星星點點的黑毛，五官生得有些委屈和無辜，不過逗它時它愛理不理的樣子，倒有幾分懵幾分可愛，幾分寵物貓?zhí)赜械南哺小?/span>
它不僅不像小貓那樣不愛吃東西嗷嗷叫得煩人，還能逗它樂一樂，就有點點膽小，想要逗它需要點耐心。
那天，它趴在水泥地上曬太陽，時而伸懶腰，時而打滾，然后用爪子給自己洗個臉。
動物也是需要陪伴的，感覺它太寂寞了，沒有別的貓陪伴，我就去逗它玩了一會。配合的時候彼此都能樂一樂，不配合的時候，只想說可憐之貓必有可恨之處。
逗著逗著，突然來了一只貓，大小、毛的顏色、五官，和它都挺像。我不禁問父親這只貓哪里買的，父親重語重氣的說，“費死我大力嘍，到你外婆家那面才買到的！蓖馄偶揖辔壹胰喙铩
再次回家已是一個月后，寵物貓成功被父親養(yǎng)成了土貓，毛發(fā)凌亂，本來從它委屈無辜的五官里，勉強(qiáng)還可找到的一點精氣神，這會扒皮抽筋也找不到了，膽小到讓人朝它走一步的機(jī)會都沒有。第二天我又忙著回去上班了，沒過幾天父親說：“貓死了，被車子壓死的，從來沒見過哪個貓會被車子壓死，憨得老火！
我不知怎么說，就回了他一個哦。第二個休息日回到家，我看到家里又來了只新貓。左右打量它一會后，我和父親不約而同地四目相對。
“嘿嘿、嘿嘿，這只比上一只好養(yǎng)多了，也不比那只小吧，嘿嘿！睕]等我開口，父親便開口笑著說道。
我對他養(yǎng)貓的事早就麻木了，就算他不說，我也不想問啥了。“還是只白貓兒”，父親又補(bǔ)充了一句。
還不到倆月，某天下大雨，氣溫異常的低，父親生起了爐火。爐子下面是個裝煤灰的箱子。
不知怎的，這只貓竟然鉆到了裝灰的火箱里。掉進(jìn)箱子的燙灰燙得它嗷嗷直叫。搶救幾天還是沒能挽回它的大命(相對別的貓貓來說)。
“哎，真的是無法，遇到這種貓兒！备赣H恨鐵不成鋼的埋怨。
不知是不是失去了耐心，父親第二天就抱回了一只小白貓。別說吃東西了，躲在角落里怎么也不出來，嗷嗷叫得我媽沒好好睡個安穩(wěn)覺。
這天夜里，都凌晨三點了，我爬起來去樓下火房里喝水，看到我媽還在“喵”啊“喵”地誆它。匍匐在地上誆躲在櫥柜底下的它。
我媽祈求我想辦法把它弄出來，放到給它做的床鋪里，叫得實在鬧心。我有心無力地說：“沒用，就算弄出來它還是要躲進(jìn)去，就算不躲進(jìn)去它還是要叫。”
說歸說，但我還是做了，結(jié)果如我所料。
第二天，父親和我媽為此事吵了一架。最后商量出一個對策，再去弄一只貓。“兩只一起養(yǎng)該不會這樣了吧！备赣H自言自語地說道。
三天時間眨眼就過去了，我打電話問父親貓尋著了嗎？他忙不迭地告訴我：“尋到了、尋到了、明天我二姐夫就開車送過來！
比起尋沒尋到，我更在意的是今后它倆的命運將會如何。
還未等我回話，重點是也不知道回啥，父親又告訴我：“有人在一個老房子里看到了那只被車子壓死的貓！
那房子是一個逝世的老人生前居住的，幾個月沒人住過了。至于是不是那只貓，我并沒問，他也沒說。
（編輯：蜀州）
