拂曉，鄰家籠中畫眉鳥，發(fā)出清脆的啼鳴聲時，一夜未眠的郝琴，拿過手機(jī)看看，離鬧鈴響動，還有幾分鐘，就急忙把鈴聲關(guān)閉，并慢慢地，輕輕地起床，生怕發(fā)出一點聲響，弄醒身邊睡著的丈夫。

洗漱，淡妝，穿戴，收拾行李，一切準(zhǔn)備就緒。郝琴懷著難舍難分的心情，正要悄悄出門，可是，一種莫名的巨大力量，使她駐足不前，整個人定格在原地。猶豫再三，她還是將腳步慢慢挪回。

郝琴輕輕推開主臥室門，借助拂曉的微光，再看一眼與她走進(jìn)婚姻殿堂，并陪她度過五載春秋的丈夫。

或許昨夜入睡太晚，或許知道時間還早，或許聽了郝琴昨天的叮囑，或許……反正，丈夫依然睡得很香，好像沒有翻身的跡象，似乎一點也不著急。幾天前，郝琴手把手教會了他做糖醋魚，整紅燒肉，煲五仁粥，炒爆新鮮牛肉，這些家常菜肴，是他最愛，一直以來，卻是郝琴親自動手，家庭廚藝較差的他，只好坐享其成；指點他床單怎么鋪，被子如何理；提醒他家里要經(jīng)常保持通風(fēng)，進(jìn)門時，衣物必須用75%酒精消毒……

拖著沉重的兩腿，從主臥室退了出來，躡腳躡手走進(jìn)小臥室。女兒突然翻了個身，郝琴急忙蹲下，躲藏在衣柜一角，見她又靜靜睡去，才放心大膽站了起來，踮著腳尖，一步步走近她。

一周前，郝琴抽閑等空，熬更守夜，把年前未完工的毛衣給她打好，許諾開學(xué)時給她買的新書包，也在網(wǎng)上給訂了；落了的衣服紐扣，給她補(bǔ)上；掉了的褲子拉鏈，給她換了；指點她泡方便面、沖牛奶；進(jìn)一步教她懂規(guī)矩、有禮貌……還給她說，媽媽要出門一段時間，也許，一去就不回來了，你在家要好好聽爸爸的話，在學(xué)校做個乖娃娃。當(dāng)時，她緊緊抱著郝琴的雙腿，急得大哭，不、不……我要媽媽回來……郝琴撫摸著她那滿是淚水的小臉蛋，心里沉沉的，雙眼不禁閃出淚花。過了一會，郝琴強(qiáng)裝笑臉，安慰她說，其實，媽媽還是要回來的，只是，來的時候，在高矮胖瘦、容貌、說話聲、性格脾氣等方面，和現(xiàn)在相比，可能會面目全非，徹頭徹尾變了，到那時，你不要奇怪，可要認(rèn)我這個陌生的媽媽呀。小家伙臉上掠過一絲驚奇，后又破涕為笑，淚水漣漣地點點頭，連聲說，一定會認(rèn)，一定會認(rèn)……其實，這些話，郝琴本來不想說，但又不得不說，怕自己這次離去，若發(fā)生什么意外或不測，以后年幼無知的孩子，一時接受不了另外一個她……伸出手，想摸摸熟睡中的女兒那圓圓的，可愛的小臉蛋，不想，她又翻了個身，郝琴兩手捂住嘴巴，竭力控制住將要發(fā)出的抽泣聲，急忙退了出來。

兩腿如灌鉛，蹣跚地一步三回頭，戀戀不舍走出家門，站在空曠的大街上，郝琴一臉凝重，面向南邊鄉(xiāng)下老家，靜靜佇立片刻，那里，有她年邁的生母，病故不久的父親。

遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下的母親，我忘不了，今天，就是你的生日。往年這天，我會攜夫帶崽，買上禮物，給你祝壽，每次見到你很開心，我們感到無比快樂和慰藉。而今天，我們市里，好多縣城及鄉(xiāng)鎮(zhèn)，人們昔日安寧、平靜的生活，徹底被蔓延的新冠病毒，無情地擾亂了。為了聽從政府號令，阻斷新冠病毒人傳人的交叉感染，長時間來，宅家隔離的人們，不免人心惶惶，幾近于崩潰。更重要的是，許多病毒感染者，此時還在生命的邊緣掙扎著，甚至有的面臨死亡的危險。拯救民眾生命，作為醫(yī)生職業(yè)的我，身肩著重任，承擔(dān)著使命，理當(dāng)義不容辭，迎難而上，沖到醫(yī)護(hù)人員最吃緊的抗疫前線。由于任務(wù)繁重，時間緊迫，搶時間，就是搶救生命，半點不容耽誤，所以，不能來給你祝壽了，實在抱歉，望你老諒解。

大山里安息的父親，從你生病到離開人世這段時間，真是不巧，正逢全市新冠病毒疫情爆發(fā)之期。由于我所在醫(yī)院科室的特殊性，防控工作不容許有半點差池與怠慢，成天忙得脫不開身，沒能守護(hù)在你病榻前，端茶送水，吃飯喂藥等，無暇顧及，萬般無奈之下，只好勞駕體弱多病的母親。你生病住院，最需要親生子女在身邊陪護(hù)時，作為獨生女的我，卻讓你身邊冷冷清清，望眼欲穿；到你去世時，我也只是匆匆趕去送你上山安葬，又匆匆返回醫(yī)院，連靈也來不及給你守，這無疑是我人生中一大遺憾。記得一周后，是你的三七之期，恕女兒不孝，又有重任在身，縣外疫區(qū)需要我，祖國需要我，這個時候，我一個對口醫(yī)生，不能當(dāng)逃兵啊！所以，不能來給你燒紙焚香，供飯拜祭了。一次次的缺席，一回回的對不起你，心里實在愧疚，讓我無地自容�？墒牵艺J(rèn)為，個人的事不算個事，國家的事才是大事呀。如果你在天有靈，泉下有知，生前最為明理，懂得在大是大非面前，孰重孰輕，寬宏大量的你，一定不會責(zé)怪于我，而且還會鼓勵我，支持我今天的所想所行……