夕陽漸隱，我獨自坐在房后的“微韻園”里，享受著勞乏后的片刻舒適。“微韻園”的字匾是仿書法家敬世江的行書請人制作，他的行書大開大闔放蕩不羈，有一種我行我素的意味，讓我情有獨鐘。字匾現(xiàn)已被紫藤黃葉覆蓋著。這株紫藤，一直不見開花，倒是葉子疊起厚厚一層，沖淡了我最初對它的仰慕。

我的園子是用很厚的鐵柵欄圍成，鐵柵欄極像照相機(jī)的取景框，無論我處在什么角度，都可以把眼底的景致黃金分割。在今日漸隱的夕陽下，透過取景框，遠(yuǎn)山似涂了一層淺淺的暗紅，把田野的廣袤逼迫得有些縮小，整個畫面就呈現(xiàn)出一種朦朧的蒼灰，像是一位年老而頹廢的畫家在畫布上描摹著最后一幅凄涼的晚景。這樣的底色每四季一個輪回。

此時，母親仍就著漸隱的夕陽摘著幾個干癟的紅辣椒，辣椒葉早已萎靡不振，且還疏落。但如果等到來年春夏，辣椒的老樁還可以結(jié)出一些青椒來，所以母親再三叮囑我：千萬別把那些老樁扯去。由于園子不大，母親就成天在園子里看似忙碌其實也很閑散。是以，我的微韻園這塊畫布，每天都會有母親不同姿態(tài)的身影在應(yīng)景。

作為一個面積不大的園子，我最初的設(shè)想全是種植花卉的，但母親不允且極度生氣，我只好隱忍，且開辟十來坪讓她作種植蔬菜之用，母親的臉才稍見緩和�；▓@規(guī)劃成后，母親開始謹(jǐn)小慎微地在屬于她的范圍內(nèi)種上蔬菜，但后來逐步起了蠶食之心，她把她的土地邊沿的一些草坪鏟去，初始之時還向我解說是因為不小心。但后來又刨些新土覆于其上，且趁我不注意就種上了蔬菜。再后來，干脆連草坪里也撒滿了菜籽，而后，她又在花盆里撒了菜種。我規(guī)劃的花園，也就成了名不符實的花園了。

在花園里，我驚訝于母親可以在已種植了洋荷的地里，再覆一層土，然后又種上豌豆。我雖然給予了建議，但她充耳不聞。多數(shù)這種胡亂的方式，我只好聽之任之。倒是母親，但凡見我在園里稍事休息，就絮叨著指點我哪里該剪枝，哪里該澆水，哪里該搭起藤架，簡直就是獲得了資格證的園藝大師的樣子。一次，她告訴我園里的香蕉樹遮住了她種的草藥，我只是聽聽而已，不料在下午，那一株酷似香蕉的樹已被她連根挖起。那可是我從外省網(wǎng)購的叫作“地涌金蓮”的樹。就這樣，我的這塊被我苦心經(jīng)營的畫布，其底色永遠(yuǎn)都是紊亂著，有時連自己都不熟悉了。

不過，有母親在的日子，池里的魚是不會餓著的，那只灰貓與白狗也不會餓著，我也不會餓著，因為母親煮的飯總是連我的一起計劃好的，但大多數(shù)日子我都是在外面瞎混晚飯。想起來，我是違了母親的心意的。但好就好在，回到家里，我?guī)缀醪挥檬謾C(jī)通話就能見著母親，如果家里不在，她定是在花園里了。我就去花園里找她，陪她看貓狗在園里不時地嬉戲。如果小貓不見了，她就拂開那些花叢，邊呼喚邊尋找。及至抬頭，那貓早踞于藤架中的紫藤葉下，狡黠地?fù)u頭晃腦。待母親尋著了貓的蹤跡，方才讓她心安，她才又挨到我的身邊，對花園指指點點，也陪我在園看定時好了的噴泉，和聽我定時好了的音樂，她邊看邊聽也一邊數(shù)落我浪費(fèi)電。在她的絮叨聲里，這種散漫的時光，又悄然地溜走。

這個花園已被我規(guī)劃了三年有余，在精心種植的植物中，果樹要么不結(jié)果，花卉要么不開花。唯有鳥與蛇會經(jīng)常光臨。母親就把她水煙筒里的煙筒水傾倒于蛇出沒之處。于是，蛇就遠(yuǎn)離開去，當(dāng)然我也就放了心讓母親去拾掇園里的雜物。前幾年，園里的一株櫻桃總是每年只結(jié)一兩粒果子，待櫻桃成熟紅透，我就摘下櫻桃讓母親品嘗，但母親總是推拒一番，然后笑起皺紋吃了下去。由于櫻桃結(jié)得少，我在今年把它連根拔起，母親就沒有了吃櫻桃的口福。就在今年，園里的兩株無花果終于結(jié)了一串串的果子，母親每天抬頭看果子漸長漸大，她開頭去數(shù)結(jié)了多少個，但后來發(fā)現(xiàn)仍在不受控制地瘋結(jié)，也就不了了之。有人說無花果不能種在園里，那樣會犯只有果而無花的忌諱。在別人的這種迷信之下，我想，我們的生活宛如一張白紙，如果能夠把飽蘸了濃墨的筆突然間擲在紙上，就成了一幅絕美的畫，讓中間少很多細(xì)膩而辛苦的過程，也未嘗不可。

無花果在母親的期盼下成熟，那味道很甜，園里就引來了很多鳥兒與毒蜂，鳥兒先把果子啄破，毒蜂就鉆進(jìn)破果子吸糖。一次，我想摘此無花果讓同事一起分享，結(jié)果被蜂蜇了一下，瞬間半身脹痛連手都無法握住東西。輸液了也好像不起作用，母親就握住我的手，用嘴朝被蜇的地方吹了又吹。母親的這個舉動，簡直把我這個年逾五旬的人當(dāng)成了小孩。如果放在平時，我會忍俊不禁。但那日我終究難以笑一下，相反，很為母親這種樸實的舉動而感動。我想，如果把這樣的情景畫成一幅畫，即便底色有些紊亂，也會讓人感動的吧。

我是一名平凡的音樂教師，每日里都在面對那些白紙一樣純潔的孩子們，他們很是有趣，稍看見我的影子就站在陽臺上遙遙招手，待我走進(jìn)教室他們就互相告訴其他同學(xué)“聽老師講課。保持安靜。”結(jié)果倒引來了互相的吼鬧，我嚴(yán)厲地脧巡一遍，仍無良好的效果。待真正讓我沉下臉來，他們才屏息而坐，裝作一派很認(rèn)真的樣子，看著他們這種難以收斂的個性，想想自己其實也經(jīng)常有他們的影子，不得已又裝腔作勢給他們綻一點僵硬的笑。

孩子們平時很是好奇，偵探一樣總是問我的家境，我告訴他們，孩子已在城里，我在家陪著母親，讓母親侍弄一個美麗的花園，這個花園叫“微韻園”。孩子們就推搡著我的肩膀，說讓我把我的微韻園拍成照片讓他們欣賞。我說選擇花開得最美的時候拍幾張吧，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，我的花園像我一樣，很是平凡，總不見最美的底色。

平凡人生活畫面的底色，沒有嚴(yán)苛的透視，沒有細(xì)膩的一皸一皴，沒有驚為神來之筆的唯美，但往往是這種平凡，會在自我的心中，自以為是地常常被憶起。