小區(qū)門(mén)口再次擺了一個(gè)書(shū)攤，堆滿(mǎn)了大量的名著和各類(lèi)新書(shū)，書(shū)攤老板打出的促銷(xiāo)是每斤15元，還可以講價(jià)，這現(xiàn)象似乎已經(jīng)出現(xiàn)很久了，人們都見(jiàn)怪不怪了。
上班下班的從書(shū)攤前過(guò)，隨手拿起幾本書(shū)翻了翻，紙張潔白，裝訂精美，翻看標(biāo)價(jià)，四大名著兒童版一本都是十幾元，成人版一本幾十元乃至一百多元不等，如果論斤，四大名著一套大約六斤，即便攤販在電子秤上做點(diǎn)手腳，重量再大點(diǎn)，一套書(shū)也就合100多元。要是按書(shū)上的標(biāo)價(jià)，一本就是七十幾元，論斤買(mǎi)對(duì)買(mǎi)家而言絕對(duì)劃算。
雖然劃算，但我總感覺(jué)怪怪的，舊書(shū)報(bào)論斤賣(mài)是回收利用，那算是原材料，新書(shū)論斤賣(mài)實(shí)在有種說(shuō)不出的味道。在我們心目中，書(shū)是知識(shí)的源泉，從小到大我們一直信奉這樣一句名言：“書(shū)山有路勤為徑，學(xué)海無(wú)涯苦作舟”。我們一直堅(jiān)定不移地認(rèn)為，要想獲得知識(shí)，只有勤勉地苦讀書(shū)，多讀書(shū)，可想而知書(shū)在我們心目中的地位。
回想我們這一代人上學(xué)的時(shí)候，要想買(mǎi)書(shū)來(lái)放在家里讀那是一種奢侈，想讀書(shū)一般多是跑新華書(shū)店，一泡大半天乃至一整天，那時(shí)感覺(jué)新華書(shū)店的書(shū)真多，我最先喜歡的是《十萬(wàn)個(gè)為什么》，書(shū)中那些對(duì)地理，植物，自然界通俗易懂的描述深深地吸引了我的好奇心，是我情不自禁地沉浸了進(jìn)去，然后就是各種童話的神話的故事書(shū)，寓言書(shū)，再后來(lái)就是小說(shuō)，國(guó)內(nèi)國(guó)外的各種名著，那時(shí)可沒(méi)有兒童版哦。遺憾的是，興趣剛開(kāi)始轉(zhuǎn)到讀名著的時(shí)候，文革爆發(fā)了，破舊立新，很多書(shū)都不準(zhǔn)公開(kāi)發(fā)行了，都成了封資修的東西統(tǒng)統(tǒng)要搗毀不準(zhǔn)看了，書(shū)店的架上變成了語(yǔ)錄，老三篇，準(zhǔn)許出售的紅色著作，書(shū)店也不想去了，心里一下子覺(jué)得空虛起來(lái)，偶爾能找到一本名著都不知轉(zhuǎn)過(guò)多少人的手，翻得殘缺不全了還讀得孜孜不倦。
那年月，買(mǎi)書(shū)是奢侈，讀書(shū)是渴望，讀好書(shū)是奢望。
以后我有經(jīng)濟(jì)收入了，能夠買(mǎi)書(shū)了，但都是一本一本或者一套一套地買(mǎi)，從來(lái)沒(méi)有論斤買(mǎi)過(guò)。記得2000年我到湖南懷化出差，在火車(chē)站旁邊碰上一個(gè)書(shū)攤上，我突然發(fā)現(xiàn)一套歷朝歷代的各種原版禁書(shū)匯編，從秦朝開(kāi)始一直到民國(guó)時(shí)期的禁書(shū)幾乎都有，還包含禁書(shū)作者簡(jiǎn)介，共計(jì)厚厚的四大本，一套標(biāo)價(jià)一千多元，攤販對(duì)我說(shuō)，這書(shū)不好賣(mài)，沒(méi)人看，我瀏覽了一遍，愛(ài)不釋手，很多都是原版翻拍，有些書(shū)我連聽(tīng)都沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)，更不要說(shuō)看過(guò)了，我認(rèn)為真是一本值得一看值得收藏的好書(shū)，唯一美中不足的是字跡偏小，有些好像還是影印件。經(jīng)過(guò)討價(jià)還價(jià)，攤販同意250元將這一套賣(mài)給我，但是，這套書(shū)大約有十多斤重，由于我還有其他事要辦，加上還想到日本人投降的地點(diǎn)芷江去看看，隨身攜帶實(shí)在不方便，于是告訴攤販，先寄放兩天，等我回來(lái)時(shí)一定來(lái)拿。然而兩天后回到此地卻再也找不到攤販的蹤影，對(duì)此我非常后悔，這是可遇而不可求的事啊，我當(dāng)時(shí)怎么就糊涂喲，買(mǎi)個(gè)口袋隨身提著，麻煩點(diǎn)總比丟了好，這失之交背的事也許再也遇不到了，此事至今一直耿耿于懷。
我喜歡文字，不時(shí)也動(dòng)動(dòng)筆寫(xiě)點(diǎn)什么，一直喜歡書(shū)，但是，面對(duì)今天的書(shū)論斤像賣(mài)菜一樣賣(mài)心里真不是滋味。
書(shū)貶值了，淪落了！ 然而，文憑卻沒(méi)有貶值，絕對(duì)沒(méi)有，起碼從一個(gè)很普遍的現(xiàn)象就可以看出，各行各業(yè)招聘時(shí)，從國(guó)家公務(wù)員到公私企業(yè)前臺(tái)服務(wù)員，應(yīng)聘筆試面試口試沒(méi)有文憑是絕對(duì)大打折扣。在人們的眼里，文憑就是知識(shí)的象征啊，是的，你沒(méi)有知識(shí)從哪里獲得文憑哦？諸不知滿(mǎn)街小廣告都有做證書(shū)文憑的生意推銷(xiāo)，一張假文憑也就50-100元還做得很逼真，只要不上網(wǎng)核查，蒙混過(guò)關(guān)沒(méi)有問(wèn)題。所以，這文憑后面的內(nèi)涵是另外的一回事。至于你的文憑你的專(zhuān)業(yè)是否和你的工作性質(zhì)相吻合，你是否學(xué)有所用那也是另外一回事哦。不過(guò)，有一點(diǎn)可以肯定，無(wú)論如何，知識(shí)本身絕對(duì)沒(méi)有貶值，只是文憑變味了。
現(xiàn)在書(shū)是真的多了，各種書(shū)店，書(shū)社，書(shū)攤，各種各樣的書(shū)，兒童版的成人版的，多得看不過(guò)來(lái)。然而，年輕時(shí)的那種看書(shū)的渴望卻減少了，因?yàn)闈M(mǎn)眼都是從小學(xué)到高中到各行各業(yè)乃至應(yīng)付公務(wù)員考試的各種各樣數(shù)不勝數(shù)的書(shū)，除此之外，還有很多忽悠人發(fā)財(cái)?shù)臅?shū)，至于專(zhuān)業(yè)性的，歷史的自然的也不少，但都不是擺在主要的柜面。還有就是比例不小的名人出的傳記類(lèi)書(shū)，書(shū)的內(nèi)容大同小異，如何家貧，如何勤奮，如何努力然后成功等等，著名演員宋丹丹對(duì)此還有句經(jīng)典臺(tái)詞：“名人出書(shū)，一塌糊涂”！我在這里還想加一句“魚(yú)龍混雜，難辨真?zhèn)?/span>”。
說(shuō)真的，過(guò)去對(duì)書(shū)的那種崇拜和迷信逐漸開(kāi)始降溫了，好多年了，我已經(jīng)很少買(mǎi)書(shū)，一個(gè)很重要的原因是眼睛退化了，看書(shū)吃力，何況現(xiàn)在看書(shū)也“方便”，互聯(lián)網(wǎng)上的各種讀書(shū)網(wǎng)站上什么書(shū)沒(méi)有啊，想看的時(shí)候打開(kāi)電腦就是，唯一煩心的就是看看著看著就突然停了，跳出一條提示：掃碼付費(fèi)，付費(fèi)都應(yīng)該，惱火的是付了這次費(fèi)管不了多久你又得付費(fèi)，如果有事暫時(shí)不看了，你所付的費(fèi)就不作數(shù)了，或者壓根就找不到了，想看還得另外再付，更讓人寒心的是還可能給你轉(zhuǎn)為自動(dòng)付費(fèi)模式，不管你愿意不愿意，不知什么時(shí)候不管你看沒(méi)看莫明奇妙就給你扣了，這種忽悠模式太多太多，這種“方便”說(shuō)白了不是看書(shū)“方便”是付錢(qián)“方便”。
從一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)我得知，其實(shí)我們書(shū)店賣(mài)的書(shū)在進(jìn)貨渠道源頭都是論重量進(jìn)貨，也就是說(shuō)，從出版社出來(lái)的書(shū)第一道批發(fā)就是論斤賣(mài)，然后二級(jí)三級(jí)書(shū)商依次加價(jià)往下批發(fā)，只有到了書(shū)店書(shū)社書(shū)攤上才是按書(shū)的標(biāo)價(jià)銷(xiāo)售或打折銷(xiāo)售。而現(xiàn)在為了促銷(xiāo)，路邊書(shū)攤上直接就以賣(mài)菜的方式論斤銷(xiāo)售了，這說(shuō)明了兩個(gè)問(wèn)題，一是書(shū)雖然多了，但是價(jià)格飆升，書(shū)的成本和售價(jià)懸殊過(guò)大，到書(shū)店按標(biāo)價(jià)買(mǎi)書(shū)的人越來(lái)越少，書(shū)的市場(chǎng)萎縮。二是盜版多了，盜版成本低呀！盡管盜版現(xiàn)象一直大量存在，但是現(xiàn)在的盜版和前些年的盜版已經(jīng)是今非昔比了，過(guò)去的盜版停留在人工排版校對(duì)抄襲的程序，錯(cuò)誤太多，盜版書(shū)看起來(lái)真的慘不忍睹。今天的盜版你簡(jiǎn)直絲毫不懷疑其印刷質(zhì)量和勘驗(yàn)校對(duì)水平，可以肯定地說(shuō)絕對(duì)和正版無(wú)異，因?yàn)榭萍继l(fā)達(dá)了，盜版根本就無(wú)需逐頁(yè)勘驗(yàn)校對(duì)，要想盜版，只需買(mǎi)一本正版書(shū)，經(jīng)過(guò)掃描就很容易做成了電子版。然后拷貝接入打開(kāi)印刷機(jī)，要印多少印多少，除了紙張運(yùn)輸費(fèi)人工費(fèi)外，成本和正版相較簡(jiǎn)直微乎其微，即便這樣論斤賣(mài)，買(mǎi)一送一商家也絕對(duì)大賺。
盜版借用今天很形象的網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言就是“山寨”，“山寨”給人的印象是過(guò)去那些落草為王，靠打家劫舍到山上安家的地方，今天被網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言套用省略了，或者說(shuō)是升級(jí)了不少內(nèi)容。從事“山寨”工作的非但不再有落魄含義的“落草”，還極可能因此會(huì)成了大款，他們的行為也不再是動(dòng)刀動(dòng)槍的打家劫舍，但卻能在氣勢(shì)上讓你主動(dòng)掏錢(qián)，雖然掏得心有不甘卻不得不掏。不過(guò)，對(duì)于這“山寨”現(xiàn)象太普遍的今天，書(shū)這樣的“山寨”只能算是低級(jí)“山寨”了，除了被抓住判定主導(dǎo)這項(xiàng)工作的他們侵權(quán)外，危害似乎還不是很大，因?yàn)檫@類(lèi)“山寨”僅僅只涉及到知識(shí)產(chǎn)權(quán)和版權(quán)問(wèn)題，不像食品副食品保健品之類(lèi)對(duì)我們的生活，健康造成直接的影響和危害 。
書(shū)在書(shū)攤上的身價(jià)降低了，但是售價(jià)在學(xué)校并沒(méi)有降低，學(xué)校開(kāi)學(xué)了，國(guó)家明文規(guī)定免費(fèi)教育不收學(xué)費(fèi)，然而，學(xué)生必須的教材等等可沒(méi)有說(shuō)都要免費(fèi)，所以，近年小學(xué)一年級(jí)新生第一年報(bào)名的什么服裝費(fèi)教材費(fèi)生活費(fèi)雜七雜八兩千元打底，和我們這一代人當(dāng)年沒(méi)有免費(fèi)教育的時(shí)候2.5元書(shū)本學(xué)費(fèi)包干的現(xiàn)狀相比簡(jiǎn)直不能同日而語(yǔ)。
回到題目，書(shū)的悲哀！其實(shí)，本身并不悲哀，書(shū)是委屈，悲哀的是現(xiàn)在的人賦予書(shū)的附加定義。
（編輯：黔州）
