醉伏在筆記本上不知有多久，當(dāng)感覺(jué)口渴后才蘇醒，就急著找水喝，妻說(shuō)礦泉水已沒(méi)有了，好像茶幾上有幾粒糖。
我忙摁亮電燈，燈的光從吊頂?shù)陌疾劾锷⑸涑鰜?lái)，茶幾上一個(gè)金色的小籃里，幾粒糖正靜靜地置著。此時(shí)，搬到我家附近的妹來(lái)電話叫我去耍一耍，我明白是她家殺了年豬，但太醉，也就謝絕了盛情。
提起小妹，就想起了小時(shí)吃糖的事，那時(shí)我應(yīng)該有十歲吧，妹卻很小。我們的家鄉(xiāng)以前是種甘蔗的，種甘蔗很講究氣候，要很熱的地方才行。那幾天，村子的主勞力全都出門了，她們要到很遠(yuǎn)的地方去輾糖。我后來(lái)才明白輾糖是有很多程序的：先是把甘蔗放倒，再把很嫩的嫩梢去掉。一片寬敞的黃土地上，安兩個(gè)合抱粗的木輾。木輾有很多的齒輪，輾上端支起一根橫木，輾糖的人將大水牯拴牢在橫木上，一半大少年就跟在牛屁股后吆喝著走。甘蔗從一端喂進(jìn)去，別一端的人用手接著甘蔗渣，被輾碎的甘蔗水就從一個(gè)槽里流向低處的大鐵鍋里。不過(guò)這只是最初的程序。
待輾到有八挑蔗糖水后，將糖水倒進(jìn)兩口鍋里同時(shí)加火。糖水沸了，也需有三個(gè)小時(shí)，那些水分才全部受熱蒸發(fā)。鍋底就留下幾十斤未凝固的糖。有經(jīng)驗(yàn)的人早把竹席鋪開(kāi)，四根木條圍在四周，力大的人小心翼翼地抬起糖水，很均勻地往竹席上倒，再用鏟子刮平。一般在一個(gè)小時(shí)后，糖凝固，再按一定的刻度劃成塊，就用甘蔗皮包裹。
在輾糖的過(guò)程中，全出現(xiàn)很多驚險(xiǎn)危及生命的事，一是喂甘蔗，如果分心，手就隨甘蔗進(jìn)入木輾里，當(dāng)別人發(fā)覺(jué)，木輾就得返回一段，那只手就永遠(yuǎn)成了殘疾。二是抬鍋，誰(shuí)怕?tīng)C先放手，那滾熱的糖水就澆在身上。全身都是傷疤。我們寨里就有人上了這個(gè)當(dāng)。
那一年，我家的大人都去輾糖去了。只留我與小妹在家守屋。記得天麻麻的要黑的時(shí)候。好幾聲洪亮的呼聲從山頂上傳下來(lái)，小妹忙告我說(shuō)哥，媽們背糖回家了，我要得吃糖了。我抬頭身山頂看去，真見(jiàn)著人影在山腰晃動(dòng)，喉嚨就開(kāi)始發(fā)癢了，妹又對(duì)我說(shuō)，哥，我們?nèi)ソ計(jì)寕內(nèi)。我知道妹也和我一樣想吃糖，我們就找?lái)兩個(gè)小竹籃，用棕葉子做成背帶，點(diǎn)燃兩把葵花桿去接?jì)寕兞恕?/span>
半路上，老人們看到我們?nèi)ソ。有說(shuō)不出的高興。
回到家里，父親累得歪在一塊木方上，母親忙生火做飯，我盯著父親的眼睛看——他已經(jīng)睡著了。小妹呢，一個(gè)人圍著背兜轉(zhuǎn)，還將背兜里的包裹糖的老甘蔗葉剝得嘩啦啦響。我定定地看著小妹，只見(jiàn)她把食指放在嘴里舔了又舔，想必已是摸到了密封得很好的糖。媽看到了就叫小妹來(lái)到火糖邊，從她的口袋里摸出了一塊很大的糖遞給小妹，對(duì)她說(shuō)：吃吧！小妹接過(guò)糖狠咬一口，我只聽(tīng)得“卡吧”一聲，小妹已吐出了已咬碎的糖塊，我忙搶身跑過(guò)去拾起來(lái)，就著昏黃的煤油燈一看，那不是糖，而是一塊和糖很相似的瓦片。此時(shí)，小妹已捂著受傷的嘴跑到板壁處嗚嗚地哭了。老媽的這個(gè)玩笑開(kāi)得有些大。
后來(lái)，我經(jīng)歷了一個(gè)吃糖的事，那是一個(gè)鄉(xiāng)販背著背篼四處賣糖果，他來(lái)到學(xué)校，把那些花花綠綠的糖果拿出來(lái)，圍觀的孩子不下一百，但沒(méi)有誰(shuí)能掏出錢來(lái)買上一兩粒，鄉(xiāng)販就捧起一大把糖挨個(gè)兒叫我們吃糖，當(dāng)他的手轉(zhuǎn)了半天來(lái)到我的面前，我急忙伸手去抓，誰(shuí)知這時(shí)圍觀的人全爆發(fā)出了笑，我的手一縮，在自尊的催逼下哭了，那一次哭得真是傷心。
還有一次下課時(shí)天正大雨，我與同伴們一同來(lái)到了操場(chǎng)上的沙坑里玩水，上課了，我沒(méi)有想到進(jìn)教室，教師就將我拉出沙坑外罰站。我戴著斗笠任雨打在斗笠上。因?yàn)橄掠晏炖，我的肚子在冷中痛起?lái)，等下課，臉已變成青灰了。下課后，小妹看到我仍孤零零地站在雨中，忙跑過(guò)來(lái)，從懷里掏出半塊紅糖遞向我，說(shuō)，給哥！這是媽媽偷偷拿給我的。
事情就這樣簡(jiǎn)單地結(jié)束，今天的人們都知道糖的甜味，但我的這個(gè)故事里，每一小塊糖，都飽含了一種鹽似的咸。
（編輯：黔州）
