我在安龍城有一段清貧的求學(xué)經(jīng)歷。正因?yàn)榍遑，一樁微不足道的事情，給我青澀的心靈上了一堂深刻的道德課。這堂課從車(chē)內(nèi)延伸到車(chē)外，從貴州延伸至廣西，讓我警醒 “貪腐”的惡果，也明白反腐的力度。
20世紀(jì)80年代初，我從貧窮的家鄉(xiāng)躍出“農(nóng)門(mén)”，在安龍這座古老而文明的縣城開(kāi)始學(xué)習(xí)“傳道授業(yè)解惑”的技能。學(xué)校就是安龍民族師范。當(dāng)時(shí)，只有貧寒的學(xué)子才會(huì)就讀這樣的學(xué)校，稍富裕的，就擇考寒門(mén)學(xué)子羨慕的“中專(zhuān)”。
在所發(fā)生的事情中，如果我的家庭稍有結(jié)余，我一定會(huì)和其他乘客一樣，花點(diǎn)小錢(qián)買(mǎi)個(gè)教訓(xùn)，那么，至今絕不會(huì)記憶猶新了。
那一年我讀師范二年級(jí)。在“國(guó)慶”前夕，看著室友都興高采烈地從小吃攤上捧來(lái)香噴噴的油炸粑，我的喉結(jié)滾動(dòng)不停，可是我早已囊空如洗。由于耐不住食欲的誘惑，我大膽向室友借了兩元錢(qián)——我要回家。
返鄉(xiāng)的客車(chē)票價(jià)已增至1.4元，剩下6角錢(qián)，需給父親買(mǎi)一包“朝陽(yáng)橋”香煙，意圖很是明顯，算是籠絡(luò)父親，能讓他在開(kāi)心中昏了頭，就可以多給幾元。
孰料，父親見(jiàn)我回家，開(kāi)始莫名地驚慌，他說(shuō)手里一分錢(qián)也沒(méi)有……我將返校了，父親很無(wú)奈，召集我大姐和二姐開(kāi)家庭會(huì)，逼著她們把賣(mài)構(gòu)皮的錢(qián)全部倒出，僅有5元多。我不忍心把零頭也剝削干凈，只揀了整數(shù)。
從家鄉(xiāng)要步行3小時(shí)，才可以趕上鎮(zhèn)上開(kāi)往縣城的客車(chē)。
這是一班從廣西隆林開(kāi)往安龍縣城的車(chē)。在車(chē)上，笑容和善的司機(jī)滕師傅收下了1.4元車(chē)費(fèi)，我心里盤(pán)算著：還兩元后，僅有1塊多的“純收入”了。在忐忑和反復(fù)地計(jì)算節(jié)約開(kāi)銷(xiāo)的時(shí)候，客車(chē)在新橋鎮(zhèn)的岔路口猛地剎車(chē)，三名身穿青灰制服、頭戴大蓋帽的警察上了車(chē)，他們開(kāi)始依次查著乘客的車(chē)票。這三名警察，是廣西百色稽查科職工。
當(dāng)時(shí)的客車(chē)屬于國(guó)營(yíng)，都要憑票入座。當(dāng)查到與我一同上車(chē)的初中同學(xué)時(shí)，那同學(xué)說(shuō)：“我不是在車(chē)站上的車(chē)，是在半路上的車(chē)，還沒(méi)有來(lái)得及補(bǔ)票。”待我的同學(xué)有如此舉動(dòng)之后，其他無(wú)票的乘客都與他大同小異了。
我對(duì)初中同學(xué)的行為很是驚訝，明明與我一起都開(kāi)了車(chē)費(fèi)，怎么還要花幾毛錢(qián)的冤枉錢(qián)？沒(méi)多久我算是明白，他之所以撒謊，完全是混跡社會(huì)不愿與人為敵的圓滑人物了。
當(dāng)時(shí)，我對(duì)他們的行為有些不齒。輪到查我的票，我直接說(shuō)：“我是從車(chē)站上的車(chē)，車(chē)費(fèi)師傅收了，沒(méi)有給我車(chē)票。”
滕師傅鐵青著臉，面向警察，又轉(zhuǎn)眼過(guò)來(lái)指著我說(shuō)：“你撒謊，本來(lái)是在新橋上的車(chē)，趕快把票補(bǔ)了。”
聽(tīng)滕師傅顛倒黑白指責(zé)我，我心一急，急忙掏出所有的錢(qián)后告訴警察：“我只有5元，車(chē)費(fèi)花了1.4元，剩的就這么多，這都是兩個(gè)姐姐湊給我的。”
其中一名警察拿過(guò)我的錢(qián)，開(kāi)始清點(diǎn)起來(lái)，完畢后又把錢(qián)返回給我。他們誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話，繼續(xù)查著余下旅客的票。待查票結(jié)束，警察都沒(méi)有下車(chē)，直接要滕師傅把車(chē)開(kāi)到了客車(chē)站。
剛下車(chē)，滕師傅和我都被警察叫到了站長(zhǎng)辦公室。在站長(zhǎng)辦公室，滕師傅一口咬定我是逃票的人，我有冤無(wú)處伸，急得眼淚當(dāng)時(shí)都忍不住了。一名警察逼視著滕師傅，告訴他：“如果私自收取車(chē)費(fèi)而不開(kāi)具車(chē)票，屬貪污行為。”滕師傅僵硬地扭過(guò)脖子看向我，眼里透射出兩股陰毒的光，對(duì)警察說(shuō)：“你看他那窮樣子，我會(huì)多收一次他的車(chē)費(fèi)嗎？”
警察與滕師傅針?shù)h相對(duì)持續(xù)了半小時(shí)，我腦里亂糟糟的，天暗了下來(lái)，我告訴警察，我得趕去上晚自習(xí)。警察看我說(shuō)得真誠(chéng)，就讓我走出車(chē)站。
剛出車(chē)站，一名蓄著長(zhǎng)發(fā)的男青年大步搶了過(guò)來(lái)，只見(jiàn)他渾身邋遢，完全是我們青少年印象中最為驚悚的砍皮匠（地痞）打扮。青年揪著我的衣袖，狠狠掐著我的手腕，赤紅著眼說(shuō)：“別亂在城里惹禍。”我乘其不備，用上了吃奶的力氣，狠勁一甩手，掙脫他的控制，在來(lái)往穿梭的車(chē)輛間隔中亡命奔跑，當(dāng)我來(lái)到宿舍，心似乎都已蹦出了胸腔外。
待心率穩(wěn)定，晚自習(xí)時(shí)間已到。我急匆匆地進(jìn)了教室，剛坐穩(wěn)，一抬頭，那三名警察威武的身影出現(xiàn)了在教室門(mén)口。
我被叫到了普老師的辦公室。普老師是教務(wù)主任兼我的班主任。在車(chē)站時(shí)，警察已把我的身份記在了筆錄上，所以輕易就找到了我。
辦公室仿佛成了臨時(shí)的法庭，但我分不清自己是被告還是原告，只憤怒地與滕師傅對(duì)峙著。警察叫普老師提供我在校的表現(xiàn)檔案，普老師說(shuō)：“這孩子是我最心疼的，還是學(xué)習(xí)委員，品德一直優(yōu)秀。”我如流浪兒一下子找到了媽媽?zhuān)劭粢魂囮嚢l(fā)熱，自己都能感覺(jué)到淚在眼里涌動(dòng)。
滕師傅找來(lái)了證明自己“清白”的證人。那人一臉橫肉，他毫不忌諱地說(shuō)是操刀殺豬的屠戶，我嚇得脊背開(kāi)始痙攣且發(fā)冷，想象著自己可能會(huì)在城里的某個(gè)暗角，被陌生人跑來(lái)扼住脖子，或許，還有一把鋒利的匕首。是屈服，還是抗?fàn)帲咳绻，再交一次?chē)費(fèi)，那我只有兩角錢(qián)的生活費(fèi)了。在我天人交戰(zhàn)的時(shí)候，警察抓住“證人”未坐車(chē)，屬偽證和騰師傅暴躁不安的神情，給予了滕師傅600元的經(jīng)濟(jì)處罰。
我親眼看到滕師傅在處罰單上簽上了他的“大名”，這筆罰款，是我剛參加工作時(shí)一年的工資，推算到今天，超過(guò)5萬(wàn)元。
大家一起從辦公室出來(lái)之時(shí)，滕師傅抓住我的手，不懷好意地說(shuō)：“我們還會(huì)見(jiàn)面的。”
“他好像要傷害我。”我射躲在警察的身后，說(shuō)。
警察拍拍我的肩，就著室外昏暗的燈光，在紙條上寫(xiě)上一行字“廣西百色稽查科，有事請(qǐng)撥電話……”
在以后的30年里，警察與滕師傅的面容總會(huì)交疊在我的腦海深處，還有那張泛黃紙條，仿佛是我人生閱歷的一本讀書(shū)筆記，被我越寫(xiě)越厚。
（編輯：黔州）
