年跟前,妻有急事外出,便攆著我去街口的市場(chǎng)買些羊肉以備年用。因?yàn)閹滋旌笏拍芑貋,已近年關(guān),擔(dān)心晚了價(jià)錢會(huì)再次攀高,而且還不一定買得到。妻子如此精明賢惠,我自是欣然領(lǐng)命。說實(shí)話,生平還是第一次去干這差事,因?yàn)橐荒曛幸蚕碛貌涣藥谆。往往是妻買來就吃,她不買我也懶得去想。所以妻便一再的囑咐我買某某部位,這是她的經(jīng)驗(yàn)之談,我當(dāng)然也是虛心接受。
兒子不想被反鎖在家中,非要跟著我前去!笆袌(chǎng)”對(duì)于孩子永遠(yuǎn)是一個(gè)聞之便興奮的詞語,除了熱鬧,更有許多美食的誘惑。盡管外面天寒地凍,霧靄肆虐,但不想大清早地惹他撅嘴,便依順了他。
天冷霧濃,市場(chǎng)里前來購(gòu)物的人還很稀少,我與兒子徑直去了羊肉攤位。與其他攤位不同的是,這個(gè)市場(chǎng)里的羊肉攤僅有兩家,或許是臨近過年,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便看到攤位已陸陸續(xù)續(xù)圍滿了人。怪不得妻要我們?cè)鐏,就這似乎還已經(jīng)嫌晚了。我拉著兒子一溜小跑過去,隨便擠了一個(gè)攤位進(jìn)去,卻不曾想驀地竟被眼前的景象著實(shí)給驚了一下。
一只宰好的羊已被倒掛著上了架,暗紅色的肉還升騰著熱氣,一個(gè)戴頂油跡斑斑的絨線帽,腮幫凍得通紅的中年婦女麻利的為早到的顧客分割著。似乎剛剛還鮮活的它,只片刻便成了眾人手中或多或少的年貨。而一側(cè)的條形方桌上,另一只看著似乎是剛成年,毛色還算潔凈的綿羊正靜靜地躺在上面等著被“殺戮”。它的叫聲那么無力,甚至還有些“嗲”,一時(shí)我竟以為它大概是羊族中的弱智。若不面對(duì)同伴的遭遇,迫在眉睫的死亡為何還如此淡定坦然。但又一想,它的蹄被緊緊捆扎著,如念了咒語般結(jié)實(shí),面對(duì)強(qiáng)大的人類,也可以說是它的主人,它唯一的選擇就是安靜地接受這一切。因?yàn)闊o論怎樣也換不來絲毫同情,更不可能改變當(dāng)下的命運(yùn),所有的掙扎與哀嚎都是無謂的浪費(fèi)。
當(dāng)宰羊人按住它的頭顱,把鋒快的刀子劃向它柔軟頸項(xiàng)的一剎那,忽然竟與那雙“美麗”的眼睛相碰,心里不禁突地一顫。是的,那的確是一雙美得讓人心痛的眼睛。此前似乎忘記了與我并不陌生的羊們,都有一雙溫柔可人的眼睛,只是沒料到在這樣的時(shí)刻,它的眼神竟然還如此清澈閃亮。它面對(duì)死亡的這種從容深深將我震撼,或許作為羊的它們,這是保留自己尊嚴(yán)的唯一方式。還不及我從忽來的遐思中回過神,殷紅的鮮血已自它的頸項(xiàng)汩汩流出,不由緊鎖眉頭閉上了眼睛。兒子更是驚呼一聲,躲去了我背后。實(shí)在不忍目睹這血腥的一幕,此刻也才知平日里吃的鮮美的羊肉竟是當(dāng)街而宰的,早知如此,無論如何也不會(huì)帶兒子過來。我忙不迭拉著兒子的手逃離了此地。
大概是我有些反應(yīng)過度,可這場(chǎng)景的的確確讓我心驚膽戰(zhàn),何況還有年幼的兒子。羊似乎早就知道這便是它們的宿命,它們生來就是人類口中一道菜,因此面對(duì)有反自然常態(tài)的生命終結(jié),它們不會(huì)表露出向豬那樣劇烈的恐懼。但我想無助與無奈,哀傷與凄怨總會(huì)是有的。所以那雙美麗的眼睛,那兩道灼人的目光便毫無理由的如箭一般刺進(jìn)我的眼底,令我無處可遁。也只聽說過狗與牛面對(duì)屠刀會(huì)有淚流下,然懦弱溫順的羊卻沒有,但這遠(yuǎn)比幾滴廉價(jià)的眼淚力道更為強(qiáng)勁。那瞬間的目光相撞,已讓我的記憶迅速?gòu)?fù)燃,越是去抵觸,偏偏就越加的清晰如昨。
羊雖然天生懦弱,但在人們眼中也一直是溫順和美好的化身。它們?cè)诖笞匀坏恼論嵯,用溫軟的皮毛蹭蹭河邊的楊柳,用柔和的目光與水鳥魚兒互致問候,用靈巧的舌頭卷食青嫩的草葉。它們清晨走出院落,在頭羊的帶領(lǐng)下,徑直走向水草豐美的河岸灘涂,從不叫人擔(dān)心費(fèi)力。而在我們山區(qū)比不得草原上的牧民,雖然家家戶戶都有羊放養(yǎng),但均不成氣候。如果把羊比作云,那么草原上的云應(yīng)是一片一片,接天鋪地,而我們這兒也就是一朵一朵,零零散散。牧民把羊作為他們生存的根本,我們卻把羊僅作為空隙里的一種貼補(bǔ),所以很少有人家將其當(dāng)做主要經(jīng)濟(jì)來源。因?yàn)樨汃さ纳絽^(qū)容不得有空閑之地任由雜草生長(zhǎng),但凡能耕種的地方全都成了莊稼落腳的地方,只有在狹小的河道與偏遠(yuǎn)陡滑的山坡才是草類的天堂。
然而相對(duì)于人口偏多的農(nóng)戶,羊或者豬卻顯得舉足輕重。如我們家,除了莊稼與果園,便是那些整日里“咩咩”溫順的羊了。它們不止在青黃不接的日子換來日常所需,更為重要的是它們幾乎就是我們姐弟幾個(gè)的“教育保險(xiǎn)”,所以我們姐弟似乎比大人還要對(duì)它們呵護(hù)備至。在水草肥盛的季節(jié),每每放學(xué)回到家中,寫完作業(yè)不用大人吩咐便摸過鐮刀,挎起籃筐,“嘩”的就涌出院門。
土地的貧瘠就顯得莊稼尤為金貴,誰也保不準(zhǔn)羊群就那么聽話,那么通人性。為了保護(hù)莊稼免受不必要的“洗劫”,所有養(yǎng)羊的人家?guī)缀醵歼x擇圈養(yǎng)。只有在農(nóng)閑或者學(xué)校的假期,才能有整人破上整功夫放羊出圈,讓羊們做短暫的自然回歸。尤其是假期中,大大小小的河道里放眼皆是追逐打鬧的學(xué)生娃子,“咩咩”撒歡的羊群。我們家或者與我們家相同狀況的農(nóng)戶,這份美差大都是由上到下,次第接任之。但不管是哥哥還是姐姐,他們揮舞羊鞭的身后,除了羊群,總還會(huì)追攆著不諳世事的弟妹。然而隨著哥哥姐姐的學(xué)業(yè)結(jié)束,最后往往就只剩下了家中的老小形單影只。因?yàn)楦绺缃憬銈円咽侨⒌娜,嫁的嫁,打工的打工。老小是家里寶貝蛋,是家里最孤單的可憐蟲。幸好還有羊群做伴,幸好也不止我一個(gè)。
強(qiáng)子是我的發(fā)小,與我的處境差不多,所以每次去放羊我們都會(huì)結(jié)伴。那應(yīng)是在初二暑假的一個(gè)午后吧,僅管昨夜飄落一場(chǎng)大雨,可天空依舊陰沉沉的,沒有絲毫放晴的跡象。要命的是這場(chǎng)降雨非但沒讓人享受到一絲清涼,反而把人置入蒸籠一般,燥悶異常。圈里的羊群似乎更是熱得難耐,再加上腹中空空,個(gè)個(gè)張著嘴大呼小叫,惹得人心里越發(fā)的火燒火燎的。尋思著這會(huì)兒草上的雨水差不多已干了,便喊了強(qiáng)子趕了羊群直奔河道。而此時(shí)的頭羊也放棄了往日的穩(wěn)重與矜持,伸著脖子撒開了四蹄,害得我們倆一路揮汗如雨,邊追邊罵。
雨下得短促,河水漲得快落得也快,但也比雨前歡快了不少。等我倆趕到時(shí),發(fā)現(xiàn)河道里已有了幾撮羊群,且手執(zhí)鞭兒的均是女孩子。不想跟她們爭(zhēng)食,我倆索性又趕著羊群去了較遠(yuǎn)的下游水庫(kù)附近。其實(shí)下游水草更為開闊豐美,當(dāng)然也不會(huì)是專屬我倆的地盤,這是男生的天下。岸邊羊群比上游還要熱鬧,而水中更是浪花四濺,這也是我與強(qiáng)子來此的目的。既不耽誤羊兒享用美餐,還能盡興地去除渾身的汗臭與燥悶。
迫不及待的強(qiáng)子丟下羊群,三下五除二剝?nèi)ヒ路,一個(gè)魚躍便扎進(jìn)了水中。引逗得我匆忙把那只剛滿倆月通體雪白的小綿羊,用一根鐵樁固定在地面上后,也急不可耐的用一個(gè)自以為很漂亮的動(dòng)作躍入了水中。瞬間,燥悶便無影無蹤,愜意的感覺流滿了全身。
昨夜的雨不足以攪混諾大的水面,我們?nèi)玺~兒般自由自在,盡情在水庫(kù)里暢游嬉戲。雖然天空陰云密布,但浮在滑爽的碧波之上,望著岸上綠油油的的草叢中,一朵朵跟我們同樣自由自在的云彩,心情說不出的舒坦。庫(kù)水總也不會(huì)不枯竭,而岸邊的青草羊兒們似乎永遠(yuǎn)也啃不完。此處是我們和羊兒共有的天堂,只不過一個(gè)在水中,一個(gè)在岸上。我們總把青草間飄來飄去的它們想象成三三兩兩的云朵,而它們是否會(huì)把我們當(dāng)做水中那些或散漫、或熱烈、或豪放的魚兒呢?水中與岸上,彼此充滿了好奇的目光。
正仰躺在水面上做短暫的休息或遐想,突聽到一陣熟悉的叫聲傳到耳旁。猛地反轉(zhuǎn)過身子,原來是那只白色小綿羊正立在岸邊沖著我不停地咩叫著,如一個(gè)想娘的孩子。而它的母親只是抬頭往這觀望了一會(huì)兒,知沒有危險(xiǎn),便不再理會(huì),又專心致志的對(duì)付起肥碩的青草來。
可能是雨水浸泡的緣故,土地已變得松軟,所以它才得以逃脫,卻不知為何不去尋它的母親與伙伴,享受這難得的自由,反而呼喚起使它喪失自由的主人來。該不是它為我擔(dān)心,或者也想變成一條能享受清涼的魚?這些都不重要,關(guān)鍵是它不該這樣調(diào)皮。它是爺爺和父親眼中的一塊寶,所以它才有這樣特殊的待遇。別的羊出圈后可以有最大限度的自由,但它不行,因?yàn)樗拿冋,又是母性,保不?zhǔn)她的子女會(huì)繼承它這一優(yōu)秀的基因。那么,不久之后,光是羊毛這一項(xiàng)就能帶來一筆“不小”的收入。
這也是我們村多綿羊的一個(gè)原因,一年一茬的羊毛也是一個(gè)小小的驚喜。而像它這般毛色純正的,在村里還絕無僅有,雖然它的父母很普通;蛟S這是老天賜予的吧。它的出生不知引來了多少贊嘆與艷羨,而我更是把它喚作了“小白”,這在我們家羊族,或者整個(gè)羊族的歷史上應(yīng)是首創(chuàng)之舉吧?反正只記得人們總喜歡給小狗小貓類的起個(gè)可愛的名字,羊類中鮮有此例。
雖然不能保證小白的后代會(huì)同它一樣優(yōu)秀,但爺爺和父親還是給予了它很高的期望。這么純正的毛色,比普通的羊毛不知要高出多少價(jià)錢呢。因此自一出娘胎小白就注定了與眾不同,而那一根繩子一個(gè)鐵樁就是證明,盡管是一種桎梏的光榮。
這樣一只身負(fù)光榮使命的羊兒,豈能有任何閃失?看來小白不止毛色與眾不同,這力量也大的“驚人”。這個(gè)調(diào)皮鬼,耽誤我戲耍,真不通人性。我飛快地劃上岸,可它卻沒有表現(xiàn)出絲毫害怕的樣子,邊奶聲奶氣地叫著,邊用毛茸茸的小腦袋輕輕抵我濕漉漉的小腿。但我卻不覺得這樣有多好玩,沒好氣地拖拽著它回到了它應(yīng)該呆得地方,把鐵裝砸得更深了些。而后反身又躍進(jìn)了水中,再次與伙伴們瘋成了一團(tuán)。誰知一個(gè)游戲還沒結(jié)束,強(qiáng)子又咋呼起來。
與先前如出一轍。真掃興!你這只臭羊,賴羊,搗蛋羊!今天誠(chéng)心惹我是吧,別以為爺爺和父親寵著你,我就不敢把你怎么著。其實(shí)我又何嘗不喜歡它,寵著它,可這會(huì)兒不知道什么原因,我竟如此的討厭它。或許是這該死的天氣,或許是它打擾了我的“雅興”。我游至淺水處,順手摸了幾塊鵝卵石在手,邊撲騰著水花往前走,邊用石頭丟它。這次它仍然不知躲避,只是叫聲變得急促和不安,遠(yuǎn)處的母親這會(huì)兒似乎察覺到了異常,和著它高一聲低一聲地叫了起來?尚“捉z毫不理會(huì)母親的警告,我與它就差數(shù)步的距離了,還是不知進(jìn)退,支著四蹄弓著腰只管“咩咩”地大叫。好像是在故意挑逗我,一副大無畏的樣子。此時(shí)手中還有最后一枚鵝卵石,我惡狠狠地對(duì)它做了一個(gè)瞄準(zhǔn)的姿勢(shì),使足力氣向著它的頭部砸去,口中還不住地嘟噥著:讓你搗亂,讓你逞能,讓你叫!
這最后一下重?fù)粽忻夹,我暗暗為自己的精?zhǔn)而得意。然而不及我的得意之情現(xiàn)于臉上,卻聽得小白驀地一聲悶哼,腿軟了幾下便摔翻在地,四蹄亂蹬一氣。這也才猛地記起爺爺?shù)脑,眉心是羊最弱最要命的地方,打哪兒也不能打眉心,何況還是一只剛滿倆月的羔仔。不禁大驚失色,我急步奔到岸上,跪趴在小白身邊不知所措。此刻我?guī)缀跻崖牪坏剿慕新,感覺它鼻孔里的氣,只有得出而沒得進(jìn)。我抱起它的脖子拼命地哭喊著,搖晃著,但無論怎樣也已于事無補(bǔ)。而且我的動(dòng)作似乎還增加了小白的痛楚,加速了它的死亡進(jìn)程。你看它的眼神里滿是無辜與委屈,凄楚與哀怨,重重刺入了我那顆還有些稚嫩的心。
小白的身體漸漸開始僵硬變冷,家人眼中的這個(gè)寶在我懷中慢慢成為了一場(chǎng)泡影。水里的“魚兒”紛紛上了岸,聚攏過來,但誰也不說話,只是大聲小聲地嘆氣。小白的母親及附近所有的羊兒,似乎都感覺到它們中的一員發(fā)生了不測(cè),均停止了動(dòng)作,靜靜的把目光轉(zhuǎn)向了我們這兒。稍頃,小白的母親一路低叫著走了過來,從伙伴們的腿間鉆至女兒身邊,不住的用頭輕抵它的身體,叫聲沉悶而凄慘。這一幕更加重了我心中的恐懼與犯罪感,如一尊木人般,沒了眼淚,沒了知覺。若不是有伙伴,有強(qiáng)子,誰知道我就這樣與小白呆到多晚。
強(qiáng)子給我拿過衣服穿上,并要幫我一起把小白抬回家,雖然它才兩個(gè)月大,但也足有二十余斤重了?晌覉(jiān)持要自己把它抱回去,好像這樣就能減輕我的恐懼與犯罪感。當(dāng)我抱著小白回到家時(shí),爺爺和父親也剛剛從果園回來,見此情景不禁雙雙怔在了院中。而我不知是熱得還是累得,就如小白當(dāng)時(shí)的樣子,腿一軟便跪趴在了地上,伏在它身上悲聲大放。
怎么也沒想到爺爺和父親,家中的每一個(gè)人都沒有對(duì)我施以任何的責(zé)怪與懲罰,從他們的眼睛里我只讀出了無奈。而記憶里那天也是我們家第一次“宰”羊,但爺爺卻只留了羊皮,把肉全部送給了鄰居。不知道家里其他人有沒有反對(duì)的意見,我是無論如何也吃不下的,不管有多美味,多誘人。也記得那時(shí)我們村似乎極少有人家宰羊,不論是多特殊的日子。究其原因,大概是沒有人舍得殺掉一整只羊作為特殊日子的珍肴,要知道羊的身價(jià)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過好吃懶做的豬,直到今天更甚。所以每遇特殊的日子,豬便成了“替罪羊”,更是平日里餐桌上解饞的首選,盡管羊吃的多是不花錢的草。
然而在我的眼中,羊是如此謙恭溫良,吃的又是卑賤的草,回報(bào)的卻是柔軟的皮毛,鮮美的肉質(zhì),還有好多學(xué)生娃子寶貴的學(xué)費(fèi)。因此一直認(rèn)為是村人們對(duì)羊下不了狠心,而對(duì)幾乎與羊有相近性格,卻懶惰成性的豬從不見半點(diǎn)手軟,由此也間接證明了羊在村人心中的那份美好。雖然從不拒絕對(duì)腥膻羊肉的喜愛,但寧愿去集市上花高價(jià)買,也不忍親手將它們放到砧板上。當(dāng)然這只是我們村的一個(gè)奇特現(xiàn)象,別處除了幾個(gè)少數(shù)民族之外,就無從得知了。所以從小到大,殺豬是我們喜聞樂見,也是極普通的場(chǎng)景,而宰羊卻從未親眼目睹過。時(shí)至今日,走過南闖過北,竟也硬是沒有與其“狹路相逢”。也許是我刻意避免的緣故吧。
好像也是從那天起,一直到結(jié)婚后我才又漸漸接受了羊肉,時(shí)間可以說足夠漫長(zhǎng)了,但小白的慘死卻始終不曾真的忘卻。雖然羊就是我們的一道菜,幾乎沒有一只能善始善終,可小白畢竟還沒長(zhǎng)成,還沒來得及享受兩性的歡愉,行使做母親的權(quán)利,我卻因自己的私欲殘忍的斷送了它年幼的生命,美好的前程。與這相較,爺爺與父親的希望在我心里也只能居其次。或許此生也無法忘卻那一雙無辜而凄怨的眼睛了,我只不過是一次次把它掩了又掩,埋了又埋。因此年深月久后,已在心底堆起了一座厚實(shí)而堅(jiān)固的墳冢,這只屬于小白的一塊自由天地,任何人也不會(huì)輕易撼動(dòng)。
若不是臨近春節(jié),若不是妻子湊巧有事,又怎會(huì)讓我險(xiǎn)些失態(tài)?那個(gè)幾乎與小白有著一樣眼神的羊兒,莫非就是它數(shù)年后的來世??jī)H管它的毛色與小白相比有很大的距離,可它就是霸道地?fù)羲榱耍易砸詾閳?jiān)不可摧的那段塵封的記憶。
大清早的就遭遇了如此血腥的場(chǎng)面,我也不想對(duì)當(dāng)街屠宰,尤其是如羊類這樣的動(dòng)物的行為指手畫腳,說三道四,畢竟我們極少有人抵得住這鮮美肉質(zhì)的誘惑,當(dāng)然包括我在內(nèi)。許是同情心泛濫,自欺欺人,有點(diǎn)想太多了。說眾生平等太過于夢(mèng)幻,弱肉強(qiáng)食又太過于直白。人是感性的,我這樣寬慰自己。然而無論怎樣,還是感覺竟有眼淚流下,千真萬確。是為眼前的和曾經(jīng)的,生的和死的那些如云彩般的羊兒?或是為我自己?天知道。
后記:突然地經(jīng)了這一“劫”,竟一氣絮叨出了這許多雜七雜八,與羊有關(guān)的文字,對(duì)于一個(gè)喜愛文字的人來講,這算是一種意外收獲或是因禍得福嗎?我不得而知,只知從今天起我大概又要與羊肉說再見了,一年,兩年,十年,還是更久?我仍不得而知。不過最讓我擔(dān)心的還是看著“喜羊羊”長(zhǎng)大的兒子,盡管這是自然法則。
【編輯:楊汝洪】
相關(guān)新聞
重慶巴蜀文化研究中心 四川省文學(xué)藝術(shù)發(fā)展促進(jìn)會(huì) 云南省高原文學(xué)研究會(huì) 貴州省紀(jì)實(shí)文學(xué)學(xué)會(huì) 貴州省青年文學(xué)研究會(huì) 遵義市愛國(guó)擁軍促進(jìn)會(huì)
版權(quán)所有:西南作家網(wǎng)
國(guó)家工業(yè)信息化部備案/許可證:黔ICP備18010760號(hào) 貴公網(wǎng)安備52010202002708號(hào)
合作支持單位:貴州省青年文學(xué)研究會(huì) 四川省文學(xué)藝術(shù)發(fā)展促進(jìn)會(huì) 云南省高原文學(xué)研究會(huì) 重慶市巴蜀文化研究中心
投稿郵箱:guizhouzuojia@126.com QQ1群:598539260(已滿) QQ2群:1042303485