或許，是真的太冷了。或許，是生活在又一次的考驗(yàn)我。冬季還沒完呢，一雙手的幾個指頭都凍得不同程度地開裂了。最嚴(yán)重的是右手的大拇指，沿指甲兩邊，各裂開了一道口子，鮮紅鮮紅的，像嬰兒的小嘴。不碰都疼，沾上水了就像撒了鹽似的難以忍受。
兒媳婦買來幾塊醫(yī)用膠帶，幫我包裹了起來。說：“這樣，會好得快些！”
豈料，事與愿違，冬天完了，裂口沒完，還是原樣。經(jīng)歷了一個春季，依然如舊。到了夏季，裂口是愈合了，指甲卻變成灰色的了，也長厚了，像個發(fā)了涍的面色，既粗糙，又笨拙，難看得都不知道說什么好了。
最擔(dān)心的，是傳染。大拇指還沒有好的跡象，食指的指甲也變了顏色。嘿！沒過多久，中指、無名指也相繼與它倆為伍了。一只手，除了小指頭，都幻化成了異樣的指甲。
無奈，只好到醫(yī)院去看醫(yī)生。一位主任醫(yī)師看到我伸過去的幾個手指，倒笑了：“喲！又是灰指甲，吃藥吧。”好像極其普通似的，看我還在發(fā)愣，轉(zhuǎn)過臉去，跟他的助手說道：“查一下！”
助手開了個單子，遞給我，說：“去隔壁五號室。”明白了，這是要我的手指頭上儀器，徹底打消心里頭的疑慮。
儀器臺前，一個年輕的小伙子，像是個實(shí)習(xí)的大學(xué)生。待我伸過手去，他順勢將一個指頭摁在一塊玻璃片上，另一只手卻拿著一把刮刀。我有些害怕，心想：“怎么了，還要……”小伙子笑了笑，說：“沒事的，刮點(diǎn)指甲屑。”我的手沒敢動彈，任那鋒利的刀片在厚厚的指甲疊層里一遍一遍地刮，倒是不疼，卻有絲絲的振動感向手臂上傳送，頗為難受。
“不疼吧，我會很輕的。”他又說了一句。
我只得穩(wěn)住手臂，任憑“風(fēng)吹浪打”了。
大約刮了十分鐘吧，才刮到了一小撮的指甲屑，一簇一簇的，既不是粉末，也不是灰尖，倒像是被水浸染過了似的黑泥。
小伙子端著走了，差不多半個小時吧，回來了，將醫(yī)生開的那個單子遞了過來。我打眼一看，上面寫著幾個英文字母。真的不好意思跟人說，我沒有學(xué)過英文，不認(rèn)識。倒是小伙子夠爽快的，說：“真菌感染。送給醫(yī)生吧！”
我轉(zhuǎn)身又到了診室，將單子放在醫(yī)生的面前。醫(yī)生依舊笑嘻嘻的，還說道：“就是這樣的。”
我有些迷惑，隨口問道：“不說是灰指甲嗎，怎么又是真菌感染呢？”
“灰指甲，就是真菌感染所致。”醫(yī)生的眼睛看著助手，回了我一句。然后，下指令了，說：“口服、外敷的藥一齊用。”立馬，又轉(zhuǎn)過臉來，看著我，一臉嚴(yán)肅地說：“口服的藥，吃一個星期，停兩個星期，依次服用，不能一直服下去。一個療程完了，去做肝功能檢查，待我看后再說！”語氣很堅(jiān)定，沒有一絲回旋的余地。
我一邊點(diǎn)頭答應(yīng)著，不免又想問個究竟。我說：“什么時候能好呢？”
醫(yī)生不緊不慢地說：“有一個過程，沒有三五個月，恐怕是不行的。”
回家后，半天了，既沒用外敷的藥，也沒敢吃口服的藥。總在想著醫(yī)生說的：一個療程后，要做一次肝功能。說明了什么？這藥一定傷肝，還非常的厲害。于是，我掏出口服藥品的說明書，想看一看到底是怎么回事。是生產(chǎn)藥品的廠家為了節(jié)約，還是怎么了。這藥品的說明書，就是一張小紙條，正反兩面都是文字，既排得緊湊，又小得如同螞蟻似的，戴上老花鏡都看不清楚。當(dāng)然，無論怎么難找，藥品的副作用還是看到了，卻是沒有過多解釋的一組文字：傷肝，慎用！
我懂了，服用這個藥，很有可能，指甲還沒好呢，肝倒壞了。我這一百多斤的身上，指甲與肝相比，肝重要多了。肝若壞掉，命就沒了。指甲呢？即便是壞了，一時很還不能危及生命。因此，藥是買來了，卻一直沒敢服用。
外敷的藥用了一個月，卻不見功效，跟沒用藥是一樣的。
不用說，指甲們自由自在地“生活”著。我呢？有些忐忑，有些惆悵，倒也是我行我素地忙著。似乎，指甲與我，各自相安，和平共處了。只是，出門在外，不敢主動跟人握手；餐桌上吃飯夾菜時，手也不敢伸出去。
出小區(qū)，跨過商業(yè)街，直奔公園散步。一天又一天，早早晚晚的，總是從幾家“修甲、美甲、治甲”的“醫(yī)堂”門前經(jīng)過。還看到有人進(jìn)進(jìn)出出，椅子上也有人躺著，正在接受服務(wù)呢。
忽然的一天，不知道是什么樣的動力在驅(qū)使，我也走進(jìn)了一家“醫(yī)堂”。我是直沖沖地進(jìn)去的，不言不說，突兀地將一只手的幾根指頭平伸在人家的面前。
一位年輕的女士，一件白大褂，一頂白帽子，還有一雙白色的運(yùn)動鞋，不折不扣的醫(yī)生標(biāo)配，全當(dāng)是醫(yī)生吧。
醫(yī)生一眼掃過我的手，什么也沒說，卻指引著我向躺椅走去，并要求我先坐下，再躺下。而她呢？麻利地從柜子里拿起一副白色的醫(yī)用膠皮手套，迅速地套上。然后，在我側(cè)邊的一只凳子上坐了下來，一雙手拿起我的一只手，先是一個指頭一個指頭地?fù)崦幌拢僦鹨坏啬笠荒，看一看？赐炅耍帜闷鹞业牧硪恢皇。但是，這只手每根指頭末梢的指甲都是好好的，沒有任何問題。說：“腳指頭給我看看。”
我說：“腳指頭呀，都是好的，沒有這樣的。”
她不信，有些疑惑地說：“不會吧，應(yīng)該也有了！”仿佛是我在撒謊。
“沒有，真的。真的沒有，只有這幾個手指是的。”我說得更加肯定，沒有絲毫的膽怯。
“噢！”醫(yī)生接著說：“這是灰指甲。我們是專業(yè)治療灰指甲的，您來這兒，是來對了，一定包您治好！”好像我們的治療與被治療的關(guān)系已經(jīng)確定了。
“灰指甲呀。”醫(yī)生又說道：“真菌感染的，一旦形成了，不治療是不會好的。而且，傳染得很厲害。關(guān)鍵是它們‘兄弟’逐個傳染，一個都不會放過。手指傳染完了，再傳染腳趾。還傳染別人，尤其容易傳染給小孩，特別的快。得趕緊治，不治，后果就不用說了。”
“這么嚴(yán)重？”我隨口說道。
“不騙你，真的！”醫(yī)生雙手合在一起，做了個抱緊的姿勢，表示沒有任何夸張的意思。
“那，怎么治呢？”我問。
“我們是專業(yè)治療灰指甲的，有一套科學(xué)的方法。”醫(yī)生看我似信非信的，便深入淺出地說了治療的措施。說：“我們用專業(yè)的工具切掉長出來的這些像殼一樣的指甲，涂上專門的藥，包起來。間隔幾天，看一下變化情況。若是達(dá)到了預(yù)期的效果，再切掉些殼，再上藥，再包起來。如此，反復(fù)地一段時間，就會好了。”
“多長時間才能好？”我緊追不舍。
“一般要五六個月，最慢的八九個月也就差不多了。”醫(yī)生明確地說到，并誠懇地看著我。
“費(fèi)用怎么算？”我接著問。當(dāng)然，這是最關(guān)鍵的問題。我必須問，她也一定在等著我問。
“呵呵，費(fèi)用嘛，一定是您能夠承受得了的，不是問題。”醫(yī)生說得很輕松，好像我根本就不差錢。
“那，需要多少錢呢？”我直接問到實(shí)處，不喜歡她套我。
“我們的治療費(fèi)用，分兩塊計(jì)算，即藥和手術(shù)費(fèi)用。藥是明碼標(biāo)價(jià)，用多少，算多少。好了，不用藥了，也就不收費(fèi)用了。手術(shù)呢？因?yàn)槊看味家械粢恍┲讣椎挠矚，每切一次是要單?dú)計(jì)費(fèi)的。需要切多少次，是根據(jù)恢復(fù)情況來定的，直至切到不需要切了為止。”醫(yī)生說得清楚明白，也誠懇周到，沒有令人懷疑的地方。
“能告訴我，到底需要多少錢嗎？”我想知道“這水，到底有多深！”
“就您現(xiàn)在的狀況，四個指頭，徹底好了，恐怕在4000元左右。我看您就是本小區(qū)的，都是熟人，圖您為我們做個廣告，給您個優(yōu)惠，一口價(jià)3000元吧，包您的厚指頭變成美指甲，怎么樣，夠意思吧！”
我無言以對。因?yàn)，我根本不知道這是什樣的市場，價(jià)格標(biāo)準(zhǔn)是從哪里來的。有點(diǎn)意外，真的能好嗎？三甲醫(yī)院都沒有這么干脆爽快的治療方法，小小的一個“醫(yī)堂”，不用吃藥，不需要傷害身體的其他部件，簡簡單單的“手術(shù)、敷藥”就搞定了？
就在我恍恍惚惚的時候，醫(yī)生又說了：“不過，有一點(diǎn)要告訴您，治療過程中，手是不能沾水的。也就是說，不能做家務(wù)活了，您要先安排好了家里的事喲！”
我似信非信的告別了醫(yī)生，走出了什么“醫(yī)堂”。并且，一直猶豫著，傻想著。
不經(jīng)意間，又是一個冬天過去了。就在萬物萌動的節(jié)點(diǎn)上，我似乎感覺，這沒有治療的粗指頭、灰指甲，有了些許的變化。尤其是食指的指甲，其根部逐漸地長出了扇形的白色紋帶。向外，推進(jìn)到中間的部位，指甲的殼變得紅潤了，還現(xiàn)出了直向的絲絳，與原來的指甲沒有多大的區(qū)別。指甲的最外沿處，與皮肉平齊的部分，已不再是灰塵的顏色，更不是厚厚的殼了，只比原來的指甲稍厚些，即將復(fù)原的狀態(tài)似乎指日可待。其他呢？中指和無名指，盡管指甲還很厚，還是灰色的。但是，顏色變淡了，剪下來的殼也有了些彈性，仿佛要從根本上改變灰指甲的屬性了。
我有些不信，卻又不能不信。指頭是我的，指甲是我的。我們天天相見，時時碰撞，什么樣的變化能逃得過我的眼睛呢！
世間萬物，從青蔥，到衰老，直至死亡。是一個過程，是一次革命，是一種輪替。來了，去了，去了，又來了，應(yīng)是一種常態(tài)的生長與發(fā)展的軌跡。
所有的生命，在生長的過程中，要生病，要變革，要推陳出新，應(yīng)是自然的事情？墒牵覀兊牧(xí)慣與思維好像被某種東西給左右了，無論大病小病，一律求醫(yī)問藥，疲憊奔波，既勞神又傷財(cái)。其實(shí)，大自然對待所有的物種與生命，其恩賜，其考驗(yàn)，其索取都是一樣的，平等的。對誰，都沒有特殊的照顧，也從不吝嗇。
人生病了，除非是絕癥。一般的病，只要有戰(zhàn)勝自己的信心與毅力，珍惜與正視生命更迭、突破、發(fā)展的機(jī)遇。即便泰山壓頂，濁浪滔天，一樣能夠翻越荊棘，達(dá)到理想的彼岸！
（編輯：黔州）
