未曾開啟，歲月塵封的心。

鑰匙擱在故鄉(xiāng)了，慈父用幽魂牢系著。害怕默讀那段苦痛，因為思念的塵埃會撩傷眼睛。淚不是酒，卻可再蒸餾清純，照著抬喪人的足跡印成的隸書，恣意潑灑。清風，你說，這樣行么清風。

日子踽踽前行。子規(guī)聲碎，水冷得有些恍惚。白紙去了心，央浮云為伴，招搖，于天盡頭，于路盡頭。

弟來過？

不，你堂兄掛的青。母親的回答是雨中風的呻吟。

故鄉(xiāng)的堂兄門啊，昏鴉夜哭，你三叔我父親墜崖，是誰哭著爭著輪換著背到那屋，父親，那螻蟻叮咬的地方還疼么。

日子如人，清瘦。而今，重載把你們擱置成晦雨中的犁。流鶯初笑的那天，我揣兩條“遵義”想答謝一回，青山不語，惟三十來張佝僂的背影忙碌在母親的責任地里。煙擱在香爐旁，味道如何？

記得初為人師，起程，你們的眼神告訴我：不必回鄉(xiāng)。

我想回鄉(xiāng)。

我想回鄉(xiāng)。弟，你呢？

城里有霓虹。

弟，那粒飽滿的鄉(xiāng)思籽落入詩里了么，雖然故鄉(xiāng)夕陽多巧，母親卻紅唇不再，她時時細數(shù)眼里丫口上那截樹梢，上面的日子在瘋長。唯那份期待捂在鍋里，如花兒芬芳著，能否選一個月缺的日子，烹成香茗，你我細品一回，

害怕回鄉(xiāng)。

害怕望故鄉(xiāng)母親如月的肚臍，它是維系生命的營養(yǎng)，烏泡果長在肚臍上，少年的我摘給童年的你。

沒糖好吃。你說。你哭著笑。

無錢買糖。我說。我笑著哭。

這蹣跚的童心啊，可否在故鄉(xiāng)的月下折曬一回，因為，今晚月兒更明。

低頭思故鄉(xiāng)。

他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)？

想家了么？

寄信來。

想你又想家的兄

九月九日