大姐又去了深山，且一去快有三月全無音信，我曾在夜里休息時撥過電話，手機回答暫時無法接通，就只好作罷。我猜想，姐姐與姐夫總在忙著，應(yīng)該是忙得忘記給手機充電了。
在大姐家未搬來與我為鄰的時候，他們偶爾會殺一條狗、一只雞或一只兔子，都忘不了與我相約，問我什么時候有空，他們就會在我有空的時候，安排那頓盛宴，而我，多次是爽約，以至于讓他們買來的雞狗都餓得精瘦，還舍不得宰殺——他們說大舅不來，就吃不香。
大姐有四個孩子，兩男兩女，大女兒叫小燕，二女兒我愛叫她花兒。提起小燕，我曾擬了個題目叫《銜著冥紙低飛的雛燕》，但終因一面對這題目，就哽咽著至少要哭兩小時，在哭的過程中，我腳跁手軟，小燕因為錢的問題，已被深埋在了深山的石槽里了。
小燕夭折已有十多年，或許，這可愛的姑娘已再次投生，但在這茫茫的塵世里，我無法尋覓著她，再親熱地刮著她的鼻子，叫一聲小燕了。
愛夢著的小燕的臉白得像玉石，一頭黑得發(fā)亮的頭發(fā)在微風(fēng)中歡快地輕舞，那是青春的韻律，但她，竟在鼓脹脹的青春歲月里，一個人孤獨地留在了深山老箐林里。
小燕的死，可能是因為大姐家的困窘與迷信。那時，所有家鄉(xiāng)的家庭都過得緊巴巴地，大姐與姐夫看著苗頭不對，就到了另外的鄉(xiāng)鎮(zhèn)去租田耕種。我的老家不產(chǎn)大米，凡是與種稻谷的地方的人交流，他們都喜歡貶斥我們?yōu)轶浜镒。而大姐們租種的田，要交給主人的租子竟是一半以上。說白了，就是為他人作嫁衣，自己有時還倒貼。不巧的是，那一年遇上了旱災(zāi)。更不巧的是，在家看屋的小燕病了，說是感冒，而在外鄉(xiāng)鎮(zhèn)的大姐與姐夫正忙著湊錢交田租，竟遲延了三四日才回家。鄉(xiāng)鄰們看到小燕已經(jīng)不能動彈，還啞了，就綁扎了擔(dān)架，且把小燕抬到了離家很遠的地方，準(zhǔn)備送到鎮(zhèn)醫(yī)院去。聞信回家的大姐與姐夫在半路遇上了，說是被鬼纏身，回家找觀神婆看看一定會好，于是，小燕又被鄉(xiāng)親抬回了屋里。觀神婆張牙舞爪地跳了很長時間，再捱了兩日，小燕已臉如金紙，只出氣不吸氣，在鄉(xiāng)鄰的大聲呵斥中，大姐才覺得應(yīng)該送進醫(yī)院。
大姐借了醫(yī)院的電話告訴了我這件事，我忙不迭地去借錢，再趕上客車。當(dāng)我來到了小燕的病床旁，我把手向著小燕晃動，她的眼珠已不再轉(zhuǎn)動。我急忙說不能再等，得送到市醫(yī)院去。市醫(yī)院檢查說是腦膜炎。那一大支被抽去化驗的脊髓，已將燕子徹底地推向了死亡的邊緣。大姐暈車，我就陪姐夫為小燕端屎端尿。兩日后，我回了家。不多久，小燕出院了，轉(zhuǎn)至一個鄉(xiāng)下的衛(wèi)生室。大姐說，大醫(yī)院太貴，已無法再治了。說完，我看到他的淚花在眼里打轉(zhuǎn)。在衛(wèi)生室里，我看到小燕已瘦成了一根枯藤，當(dāng)我摸她的手時，已沒有了熱溫。我咬緊嘴唇走了出來，也不向大姐她們打招呼，獨自走了。我明白，要想小燕能起死回生，除非華佗仍健在。
沒有多久，大姐找人帶信要我回家一趟。我來到大姐家，已見著依山的屋旁有一個新墳，不用說，定是小燕的“家”了。我沒有向他們提起任何有關(guān)小燕的事。大姐在旁邊看著我與姐夫端著海碗，在喝著黃黃的悶酒。當(dāng)酒未喝得一半，大姐就把腰彎下，伏在我的膝上，放聲慟哭。我剛想安慰她幾句，卻看到了大姐的頭發(fā)，在短短的幾日里，白了一大半。姐止住哭聲，天已麻麻黑。我不想在姐家待下去，我擔(dān)心再待著，我的哭聲會把大姐與姐夫的心扯碎。
原本，大姐在少女時代頭發(fā)就開始白了，但只是幾絲，我們笑她是白毛女，她只是笑，從來不嗔怪。后來那些白發(fā)全部變黑，所以，姐給我的印象是越活越年輕。但我的少年時代總給大姐留下了不好的印象，她說我太橫，得事事依著我，要不我會鬧翻天。我童年無知的趣事，也一定讓大姐擔(dān)了不少的苦，但那些舊事，多數(shù)已遺忘了。唯不能遺忘的，是我考上了師范，已出嫁的大姐每晚就著昏暗的煤油燈，給我打了近十雙的鞋墊。
大姐在前幾年坐摩的摔斷了手，我聽到這個消息，把自己的摩托跑得飛快回了老家，只見著大姐用白布吊起手，臉上是指肚大的汗滴，而姐夫在外未趕到家。我把她送進醫(yī)院，從一樓背上四樓。醫(yī)生叫我壓住大姐的肩膀，就用鑷子在斷手處狠勁地挑，因為那里面全是沾上淤血的泥土，姐忍住不哭，但肩膀一再地往下銼。我知道她在忍受著痛苦的極限，而我，看著大姐咬破了的嘴唇，竟先哭了起來。醫(yī)生笑我一個大男人還哭呀，我說我暈血。其實，不是我在暈血，是姐與我，流的都是一樣的血啊。
姐的手傷痊愈了，開始計劃著搬到鎮(zhèn)上與我為鄰。而她的孩子都像竹筍一樣在瘋長，該嫁的要嫁，該娶的要娶。是以，大姐為了給孩子安排好每一樁婚嫁大事，常甩著兩手走很遠的路，為孩子籌辦該用的東西。待我想伸手幫忙的時候，她說已弄完了。及至他的孩子結(jié)婚時，湊巧三樁事放在一起，立房，結(jié)婚，還有孫子的滿月酒，真是皆大歡喜的事。然而這樣的喜事，正遇到了我護校，只在遠處為其祝福。誰知他們以為我忘記了，很有些不快。與人說我忘記給外甥送一匹紅了。那樣的紅綢我早預(yù)備了，只是沒有時間送去而已，聽到這樣的電話后，我只好請了假，急風(fēng)急雨往大姐家趕，但還沒有來得及吃上一口飯，學(xué)校的電話又響了起來。
第二日里，妹夫來電話說大姐家收的兩萬元禮金全部被偷。我只好再次請假來至她家，聽外人說大姐與姐夫整整哭了一晚上，我心里像刀絞一樣地疼：本來是一大喜事，竟滋生出這個意外來。大姐們終年住在深山里，喂養(yǎng)的幾頭？梢詭自虏蝗ド缴峡匆淮，也無人偷盜，所以，他們竟把這龍魚混雜的不大的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，當(dāng)成了平安無事的地方，才有了這么一個教訓(xùn)。
為了追回被竊的現(xiàn)金，我動用了自己龐大的人際關(guān)系，終于在兩日內(nèi)從麥田里、書包里給大姐找到了那些錢，但姐的臉仍木著，她心底一定明白這樣一件事：弟弟會抽時間“教訓(xùn)”幾句的。所以，她就躲進了自己深山里。其實，她哪里知道，她對我，對她的家庭的操勞，也讓弟弟不忍心去數(shù)落的啊。
（編輯：白樺）
