昨天驚蟄剛過，天氣依舊冷得十分怪異，我結(jié)束了連續(xù)多日的奔波終于趕到了家里，據(jù)說父親非得等我回來才肯動(dòng)手術(shù)。一年前他發(fā)生交通事故，騎著摩托車被正在路邊施工的挖掘機(jī)將腿打傷，小腿植入了一塊鋼板，如今一年過去，雖然傷勢(shì)已經(jīng)恢復(fù)得差不多了，但還得開刀將植入腿里的那塊鋼板取出。
今天清晨我?guī)е赣H又來到了縣醫(yī)院，這個(gè)地方我是極其不喜歡的，偏偏近年來卻和它打了不少的交道。我讓父親等著，獨(dú)自去柜臺(tái)辦好相應(yīng)的手續(xù)后，我們就坐在長(zhǎng)椅上排隊(duì)等著去CT室照片，周圍全是病人和家屬。醫(yī)院這種地方似乎時(shí)刻都是人滿為患的樣子，空氣中充斥著藥物的苦澀，自然沒有人會(huì)喜歡這種味道，更加沒有人會(huì)喜歡這個(gè)地方，到處都是哀傷哭泣，沒有一點(diǎn)生氣。
我和他就各自坐著，期間交流也并不算多，對(duì)此我早已習(xí)以為常。我不時(shí)悄悄瞥他一眼，父親四十出頭，還不到半百的年紀(jì)，但頭發(fā)卻白了一半，不知是因?yàn)榧易暹z傳還是由于過度操勞，或許兩者都有；臉上的皺紋也布滿了不少，長(zhǎng)期在工地上暴曬，將他的皮膚印得黝黑；從個(gè)頭來看，我的身高也早已超過他了，是的，和所有的人一樣，他在慢慢老去。其實(shí)，這幾年我越來越明顯的感到，我在慢慢長(zhǎng)大，他在慢慢變老，我在依賴他的同時(shí)，他也漸漸的開始依賴我了，只不過多年以來都是我在依賴他，一時(shí)間我還不太適應(yīng)他開始依賴我，不過誰依賴誰又有什么關(guān)系呢，我們是骨肉相連的父子。
對(duì)于這個(gè)世界最早的記憶，便是父親用背篼背著我上山干活，有點(diǎn)類似今天的旋轉(zhuǎn)木馬，只不過背篼不會(huì)旋轉(zhuǎn)而已。我站在背篼里，用手抓著他的肩膀，時(shí)不時(shí)的在里面亂跳，弄得背篼搖搖晃晃，也幸虧那時(shí)候我個(gè)子還小，整個(gè)人并不重，因此父親自然不會(huì)責(zé)怪我，要不然還不知道得損壞幾個(gè)背篼！那時(shí)候父親在我的眼中十分高大，他的個(gè)子似乎頂?shù)搅颂焐，所以在我看來，我是時(shí)不時(shí)可以超越天的高度，那就是沒有背篼時(shí)，我會(huì)騎在他的肩膀上，自然我就覺得自己是這世上最鄰近天的人。在那雙肩膀下面，是一片浩瀚的王國，我在那個(gè)世界可以肆無忌憚的玩耍，那兒是一個(gè)無憂無慮的樂園。
小時(shí)候我黏父親是超過母親的，有一次父親要外出參加酒席，因距離太遠(yuǎn)不便帶我，可我非得黏著去，父親只好假裝去上廁所，我就鍥而不舍的站在廁所門前守著，但“姜還是老的辣”，父親悄悄地從另一邊溜走了，（那時(shí)候農(nóng)村的廁所連著豬舍）留下受到“欺騙”的我傷心欲絕的大哭一場(chǎng)。從小到大，每逢家里弄好吃的，他總是說自己不太喜歡吃，讓我和母親弟弟多吃一點(diǎn)，時(shí)至今日我也不知道父親是否說的實(shí)話，但我知道，像父親那樣地地道道的農(nóng)民，很少會(huì)挑食。
不過父親也照樣打過我，那時(shí)候要是犯了嚴(yán)重的錯(cuò)誤，伺候我的總是竹條子，那玩意兒打在身上十分疼，對(duì)于我來說就相當(dāng)于電視劇里封建時(shí)期的酷刑。后來每當(dāng)他想打我時(shí)，我就嘗試著逃跑，然而自認(rèn)為身手矯健的我，沒幾個(gè)回合就被他追到，抓到我之后又是一頓修理，以至于后來他再想修理我時(shí)，我便完全放棄了逃跑的想法。如果要問他打我時(shí)我恨他嗎？其實(shí)當(dāng)時(shí)的確是恨的，每次被他打完后，我就覺得母親才是這世上最好的人，我還暗自下定決心，以后不再叫他一聲爸，但是童年時(shí)期的孩子，貌似都十分善良，很容易原諒“傷害”過他的人，每次生完氣，連我自己都不知道是什么時(shí)候又開始叫他爸爸。
有一次我跟著鄰居家的大孩子上山放牛，沒有告知父母，急得他們滿寨子到處找我，那幾個(gè)大孩子“慫恿”我別回答父母的呼叫，我就真的沒有回應(yīng)父親。后來聽母親說父親當(dāng)時(shí)氣急敗壞，拿著一根棒子，打算找到我之后好好的修理我一頓，不過當(dāng)父親找到我時(shí)，我正好在拖一根木柴，父親看到便質(zhì)問我在干嘛，我說我撿柴回家燒，父親哭笑不得，只得放下手中的棒子，幫我把柴拖了出來，那次他就沒打到我。其實(shí)如今想想，父親也沒打過我?guī)状，并且我已?jīng)想不起當(dāng)時(shí)的疼痛了，每次回想起童年時(shí)期與父親相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，全是溫馨的回憶。
與天下大多數(shù)的父親一樣，我的父親對(duì)于我們的愛也是相當(dāng)隱忍的。讀大學(xué)時(shí)每個(gè)星期和家里開視頻，基本上我都只會(huì)打給母親，因?yàn)榫退惆l(fā)給父親，我們之間的談話也極少，唯一不同的是上次父親生日，他和前來的親友喝了幾杯，面色紅潤(rùn)的他意外的和我多聊了幾句，顯得十分開心。他從來不會(huì)直接用言語向我們表達(dá)什么愛意，我也如此，關(guān)于這點(diǎn)我倆還真像！但他往往都是用實(shí)實(shí)在在的行動(dòng)來表達(dá)，那種父親對(duì)兒子的關(guān)愛，丈夫?qū)ζ拮拥年P(guān)愛，一棵頂梁柱對(duì)整個(gè)家庭的關(guān)愛。
如果客觀的評(píng)價(jià)父親，他身上有許多優(yōu)點(diǎn)，自然也有缺點(diǎn)，他特別能吃苦耐勞，他從少年時(shí)就開始獨(dú)自經(jīng)營土地里的農(nóng)活；在我幼年時(shí)期就開始在大大小小的工地干活；和我母親倆人建造了一座嶄新的木房；（在山里人家，能自主建造一座嶄新的木房極為不易）近兩年又在縣城買下一套普通的私人房，十多年來還得不停的供養(yǎng)我和弟弟讀書……短短幾句話自然不能概括父親所遭受的辛楚，但這一切都是他用辛勤的勞動(dòng)換來的，他手臂上的肌肉，由于常年勞作，變得碩大有型，像是特意去健身房鍛煉的一樣。父親有時(shí)也比較倔強(qiáng)，那種毫無理由的倔強(qiáng)，眼光也不算長(zhǎng)遠(yuǎn)，相比之下，母親更加睿智不少，但誰又不是呢？這世上哪有十全十美的人，你我皆是如此。在倔強(qiáng)這方面，我自己都感覺得到，我有幾分遺傳我父親的脾氣，這往往使得我容易急躁，對(duì)此我也曾多次嘗試著克制，不過這不正好說明我倆是骨肉相連的父子嗎。
我的父母沒念過多少書，但對(duì)于子女卻給予了應(yīng)有的教育和相當(dāng)?shù)淖鹬。自我上中學(xué)以后，父親極少再說我，更別提打罵之類。多年來，他們尊重我的每一個(gè)決定，以至于我看著身邊有些同學(xué)被父母要求做一些違背自己意愿的事時(shí)，我總是暗自感到慶幸。從小到大，我雖談不上優(yōu)秀，但我也未給我父母添過太多麻煩，做人應(yīng)恪守的基本道德，我父母是教給我了的，他們已經(jīng)做得很好了，如果我還有什么不盡如人意的地方，那一定是我自己的問題，與我父母無關(guān)。
如今我也還是談不上優(yōu)秀，但我的確是在努力的學(xué)著做一個(gè)“人”。于我而言的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，無愧于天地，無愧于社會(huì)，無愧于良心。
作者簡(jiǎn)介：丁歡，貴州作家網(wǎng)簽約作家，貴州散文學(xué)會(huì)會(huì)員。
（編輯：黔州）
