荒村不是行政村，是由兩個寨子組合起來的自然村。
荒村位于群山的山根腳。對向也是綿延的群山，但山仿佛都向前撲，把兩山之間的天空擠得狹小。
村里清一色的一種族別。在若干年前的老一輩，有外族看中荒村山腳廣袤的田野，想易地安居于此，被荒村長老召來本族青年，把手腳捆縛于木杠上，抬出村外，棄之荒野。外族憤懣，詛咒命名荒村，其名沿襲至今。但該村并不因詛咒成為廢墟，族人反而如皂角在繁茂生長，爆裂，繁衍了近兩百人。
荒村一族大小限地自踞，拒絕外界滋擾，只仰于長老鼻息，唯三兩個長老馬首是瞻。
一日，自來水管引進村口，安裝水管的工人扛起管鉗進村，說明來意。長老把銅制旱煙斗向?qū)嵞疽紊峡牡谜懀瑪偲鹗，雙眼開始發(fā)冷：“拿錢來！”，工人不明其意，仰臉探詢。“動我田土，沒錢起屁用。”長老從左嘴角甩過一句話。工人逃出村外。
又一日，從荒村出去在文體廣電局工作的后生想在家鄉(xiāng)修個文化廣場。砂子、水泥進入場地，長老用眼神一寸寸地逼近后生，嘴里的煙臭灌進后生嘴里。后生心底打怵，倒下砂子臉青面黑倉皇而遁。村人不解，長老說是會破壞風(fēng)水。
后來那些砂子被村人抹了灶面或神龕；拇逵众呌诎矊幒推届o。清晨，長老立于高坎，看挑水的鐵桶在羊腸路上晃悠悠地撞擊，形成脆脆的聲響。路旁，是些被桶沿滴下的水澆透了的野花，倒也不藏寂寞。
但長老獨自開始寂寞，原因聽說是他走親戚，看到別的民族村有紅柱金瓦方石的文化廣場，還有路兩旁恭敬站立的路燈。寂寞的長老睡了三兩夜，終于忍不住，立于高坎打了一聲長哨，寨里人忽啦拉涌來，聚在還有廢砂痕跡的荒地上。這是村人團結(jié)的規(guī)矩，誰敢不服，寨里就墻倒眾人推，把他驅(qū)逐老遠(yuǎn)。
幾名長老耳語一陣，常常立于高坎的長老發(fā)了話：“在寨里修個文化廣場，可以看外來美女跳露臍舞。”人群一陣騷動。長老揚起手指虛空一彈，又歸于寂靜。
“去找大院要錢，人多好種田，跛腳的，眼瞎的，都上。”曾經(jīng)站在高坎上的長老義憤填膺，“哪個私兒打退堂鼓。”，說完，倒剪雙手，被幾個青年攙扶回屋。
翌日，大院電動門還未開啟，幾十雙手把電動門扭成一個大麻花。待值班職工弄清端倪，急忙電呼其他職工增援。門外已是齊刷刷的短柴棒、玉米芯鋪天罩下，只見荒村長老站在陣前，把頭帕聳成一個奇特的髻，長老就變成一把古戰(zhàn)場上的方天畫戟。
長老唾沫順著口角撒出，形成一個濕濡濡的粘稠圓圈。“給老子們錢，我們也要修廣場看跳舞！”長老發(fā)一聲狠，跟從的人排山倒海漫進大院。
電話聲四起。
一名頗有姿色的老婦在空地上慢慢向后栽，倒地，有人趕緊通知救護車急救；另一名老婦揚起手中的棕竹拐杖，扭著腿追打著包村干部，原因是他好像在笑。罵聲充斥著大院人的耳鼓，誰的祖墳都被刨得滿目狼籍。
大院里的對峙開始升溫，荒村人架柴燃起一團大火，黑灰的柴煙變著形狀竄向天空。幾名粗實的村婦衣衫不整，臉紅筋脹，像一個豁口破盆盲目大罵，“想把荒村當(dāng)哈？今天想當(dāng)我兒都不滿意！”罵聲中，不有時口水激射至大火之上，間歇性地相激成“滋滋”聲響，她們逢人便刨，對方只得四處趨避；她們很得意，大劈叉又去找新的對象。
一條信息悄沒聲息地群發(fā)向遠(yuǎn)方……
荒村人開始疲憊。大院的人各就各位。
山雨欲來。
火在大院門口越燎越旺；拇迦藝诨鸲雅，為這次的得勝鴰噪興奮不已。
大院的房間，極度安靜，每一個人都在等待著那渴盼已久的焦灼。夜幕漸漸合龍，夜幕下的那片大地，正演繹著世人已知、欲知和未知的小故事。
雨！滴落！響聲滴答！
有名八旬的荒村老人在勸說下不愿離去，她說大院有火。她的孩子就在大院里工作，有事扛得起。
秒針比想像的還慢，但還是要天亮了。天亮了，又是和昨天一樣的白天。
人們開始分工，骨子里都有一種憋屈后的膨脹。只有自己，才可以挽回尊嚴(yán)。
馬上可以安排結(jié)局，然后可以回家美美地打幾聲呼嚕。突然幾句公告在院外的手提喇叭中響起。圍著大火的荒村人踮起腳張望，但已是來不及，有手銬空中一劃，哭聲已把火苗都扇得向一邊倒。剛眨眼，就全部被拱進了車?yán)铩?/span>
“可可，可可！”，腳步聲驚人地一致，幾百人在街面整齊奔跑，街那一頭，長老已如縛犬，但他仍習(xí)慣性地?fù)P起手，虛空向上一彈，只是臉在路燈的青光下，泛起另一層靛青。
幾日以后，我站在荒村的路口，看到廢砂仍存，雖然路上仍有人晃悠悠地在挑著生活必需的水。但那些路邊的野花，已是枯萎。
是真的枯萎與荒蕪。
連心也荒蕪。
（編輯：黔州）
