不經歷寒冬，便不知道春天的溫暖。似乎是寓言，又似乎是思考，仿佛在驗證著什么。

我是越過花甲之年的人了，自然也就走過了六十多個春夏秋冬，其閱歷，其感悟……

2020年的庚子之冬，有些特別。快到三九了，既沒下雨，也沒下雪，一片暖洋洋的氣象。突然，就在前夜，風驟起，還一陣一陣的，扯著哨子，卷著塵埃，呼嘯而來。不用說，冷空氣降臨了。緊跟著，一年的第一場雪，飄然而至。

很多年前的冬天，窗戶外面的冰溜能掛上一尺多長，這兩天也閃現(xiàn)出了真實的一幕。居住區(qū)外的翡翠湖，偌大的湖面，居然在清波急浪之間結上了一層透明的冰。更加奇怪的是，我這一百多平方米的居室，似乎就是“寒窯”了。

清晨，我的報時指針鎖定在五點整。到了五點，劉紫玲版的《東方紅》樂曲便適時響起。而且，連續(xù)播放兩遍。正常情況下，第二次音響漸止后，最多三五分鐘，便翻身下床。也就是說，一天的生活必須在此時啟動。

可是，這兩天卻不想起床了。因為，窗外的環(huán)境發(fā)生了改變，鼻翼出入的氣息也不一樣了。挪出來的手臂，被一股子瑟瑟的空氣擠壓得有些不敢伸展與揮舞。尤其是這蜷縮在被窩里的七尺之軀，根本不愿意出來。

無論怎么說，如今的生活也算是“小康”了吧。即便沒有安裝暖氣，空調還是有的。問題在于，幾十年的清淡生活形成了一種習慣，追求的是春夏秋冬四季的自然環(huán)境，不喜歡密閉的空間。所以，冬天再冷，我們也是開著窗戶睡覺，空調、電熱油汀等取暖的物件只是一種擺設。

遭遇寒流的早晨，龍頭里冒出來的自來水，顏色沒變，卻已不是平常的“韻味”了。起初，手上沾點水沒什么感覺，可淘米、洗菜時，伸進水里的手，就如同被千百把刀子在切割，冷氣直入骨髓，令人望而卻步，卻又不得不繼續(xù)實施著正常的作業(yè)，真的不是滋味呢！

這不，冬季還有三分之一的時光，我的幾個手指都凍得開裂了。無奈，只能用膠布包著，任其自由蔓延。怪了，裂開的口子倒是逐漸地愈合了，指甲卻變灰、長厚，成了灰指甲。而且，由一只變兩只，再發(fā)展到三只。醫(yī)生說是真菌感染，典型的灰指甲。若不治療的話，它們“兄弟”會自動傳染。并且，由手到腳，會一個不落的交錯發(fā)展。治療也容易，膏藥外敷，再加上口服藥內治即可。但是，醫(yī)生指著口服的藥，千叮嚀，萬囑托的：“服一個星期，停兩個星期。一個療程后必須做肝功能檢查，看情況再定。”也就是說，此藥傷肝，要慎用。因此，藥是買了，卻沒敢吃。手指壞了，不是大事。肝若壞了，命就沒了。孰輕孰重？自不必說。

寒冷是必然的，只要心里頭有一團火，筋骨在不停地運動著，一切都只不過是一個“經歷”而已。

有些不忍，有些遭罪，又有一些困惑的，是太太的身體。她身上有些基礎性的疾病，如冠心病、腦梗。導致這些疾病的誘因之一，便是血脂偏高、血壓不穩(wěn)。天一冷，渾身的經絡舒展不開，血脈淤塞，氣韻沉積。外象的表現(xiàn)便是，穿再多的衣服，也是四肢麻木，手腳冰涼。入秋以來，又被“帶狀皰疹”折騰了兩三個月，體質更加不堪。每天，身體都是瑟縮著，站不穩(wěn)，坐不住，走路東倒西歪的，就如同要冬眠的軟體物種。

中醫(yī)認為，這是陽氣虛損，溫煦氣化功能減弱；也是營養(yǎng)不良，熱量不足的一種病狀。緩解和治療的方法，既要有一個良好的生活環(huán)境，心理環(huán)境，還需要增加營養(yǎng)與適宜的運動和鍛煉。

吃，便是治療的途徑之一�？墒�，吃什么才適合她的需求呢？

本來，我們的早餐是大米稀飯。有時，也吃幾個饅頭。醫(yī)生說米面的糖分高，要少吃，要不然，血糖是難以控制的。對于她來說，血糖不高，是好事。若血糖控制不了，那將是災難性的問題。于是，早餐吃豆?jié){、牛奶、洋蔥木耳湯，再來一個煮雞蛋。營養(yǎng)是夠了，卻不抵餓，還得吃點別的。而且，豆?jié){也不能經常吃，尤其是身體里易生節(jié)癤的人要盡量少吃，不利于氣血的流通。

中餐呢？一般是白米飯，以及清淡的蔬菜。醫(yī)生又說，若是天天吃素，會造成身體營養(yǎng)不良，需要一定的補充。要保持和提高營養(yǎng)，就不能不吃些魚、肉等葷腥的東西。問題是，這些東西太油膩了，不適合有“三高”的人食用。因此，我只能隔三岔五地買些雞、鴨、魚，或是豬肉、牛肉什么的，要么炸汁，要么清燉，決不紅燒。一句話，既要有營養(yǎng)，又不能有太多的油葷。

其實，這樣的吃，應是極其簡單的。而我呢？年輕時只知道上班工作，中年了又廝混于自身的“愛好”，很少考慮“既能入廳堂，又可以進廚房”問題。到了眼下才明白，生活中最大的難事：就是吃！

我這個“半路出家”的老炊，本來就粗心大意，笨手笨腳。做早餐，不是忘了放豆子，就是掌握不住稀稠。處理魚呀、雞呀這些鮮活物，總是手忙腳亂的，不知道從哪里下手。不是毛沒褪凈，就是脖子里的淋巴沒有徹底清除。不得不說，既面臨著考驗，又面臨著必須。

生活是多樣性的，除了一日三餐，還需要運動。然而，身體有多種疾病的人，其運動的方式方法是有講究的。對于心腦血管有問題，腿關節(jié)也不好的人來說，運動以不負重、緩慢、輕松為要。好在，我們居住在翡翠湖邊，散步便是最好的選擇。于是，我把散步的時間鎖定在每天的早晨和晚上。春秋季，六、七點時，太陽已經出來了，散步最為適宜。夏季需早些，六點前應出門，若太陽出來了，太曬也太熱，是很難受的。冬季呢？特別是三九嚴寒之時，我選擇吃過早餐以后出門，暖暖的太陽，悠悠的氣息，緩緩地步履……沿湖一圈三公里，自南門進又從南門出，正好走得后背毛毛有汗，腳底板滋滋發(fā)熱，能不舒服嗎！

當然，這些都是在正常的情況下，才能感受到的輕松。有些時候，有些狀態(tài)下，卻是另一番情形。心情不好，夜不能寐，飲食無味，體質便明顯不同，突出的表現(xiàn)是頭昏腦脹，眼睛冒花，行走困難。此時，不能容她“偷懶”，必須出門。古人不是說“生命在于運動”嗎！也就是說，無論在什么時候，什么狀態(tài)下，都不能“懶”，需要讓筋骨、血脈動起來。只有動起來了，才能“活”，才能有精神。

很多時候，攛掇她運動，既要耐心，還得細心。還別說呢，身體不好，性子還急。過馬路，得看清了紅綠燈，扯住了，在有效的時間里，快速且緩和地通過斑馬線。公園里，雖有運動器械，卻僧多粥少，經常需要等待。她呢，總是等不及，又嫌不干凈。我得勸她耐心，幫她拿好隨身物品，替她處理衛(wèi)生，讓她有一個安寧有序的運動環(huán)境。

我們的住所是多層樓房，無電梯，上下是要徒步的。下樓沒問題，只要提醒她小心些便可以了。上樓呢？我需要遞給她一個手指頭，給她一些力量，給她一絲安全，才會穩(wěn)妥地完成一個攀登的過程。

冬季，自然是冷的。不冷，也就不是冬季了。人生離不開春，同樣也不能沒有冬。有了冬天的閉藏與醞釀，才能有春天的勃發(fā)與生長！

我的冬季是蕭瑟、凜冽的，我的冬季卻也行走在一派火熱之中！

（編輯：黔州）