石滾田，一聽這個名字就知道是一個荒蕪，凄涼，恐怖，不適宜人們生存居住的惡劣環(huán)境，但恰恰就是這么一個不受人們喜歡的地方，卻和我們這些從縣城到農(nóng)村的知識青年結(jié)下了終身不解的緣。

我和肖坤明、金中全三人居住所在的知青點就正是石滾田，石滾田這個名字的來歷實在無法考究，但一定與這廟子有關(guān)，修建這個廟子是幾百年前乃至上千年的事，去時的廟子早已破爛不堪，地上凹凸不平坑坑洼洼，四周都是由泥巴筑成的裂縫土墻，特別是后邊一-壁土墻完全垮塌，墻里墻外長滿了一人多深的雜草，時常都有蛇鼠貓狗出沒，一半以上的房屋即不遮風(fēng)又不擋雨，殘垣斷壁依稀可見。廟里沒有一個菩薩，據(jù)說是紅衛(wèi)兵“破四舊”時雕塑像全部都被砸爛，清除干凈還掃地出門。很久以前就沒有香火，傳說這里經(jīng)常鬧鬼，再加上這個地方陰森恐怖，村里的頑童們捉迷藏都不敢來這里。房屋頂上有很多地方?jīng)]有瓦，露出了無數(shù)個大小不一的天窗,白天不用點燈，屋里屋外都一樣的透亮，唯獨我們睡覺的房間稍微好一點，黑暗一些，但仍然有幾個隱形小天窗，天不下雨不知道，只要一下雨，就會氣得我們?nèi)苏疽膊皇亲膊皇侵苌肀M是雞皮疙瘩、冷得瑟瑟發(fā)抖。甚至是不知道該怎樣辦才好?每次都是外面下大雨屋里下小雨，外面雨停了，屋里還是滴滴嗒嗒下個不停，我們只好用盆體體桶桶罐來接雨水，地上稀泥爛淖的，稍不注意就要摔跟斗滾一身泥巴，經(jīng)常是下大雨淋濕了鋪蓋衣褲就睡不成覺，一個個屈青著臉無可奈何地打光叉叉光胴胴靜坐在不漏水的角落閉目養(yǎng)神等候天亮，雨停了、太陽出來了，我們一下就高興地把鋪蓋、墊絮、衣服褲子搭晾曬在樹上和吊腳樓欄桿邊上，像逃荒討口的乞丐一般、顯得很不雅觀實在又狼狽不堪。

更令人難以想象的是，廁所設(shè)在堂屋中央四周無遮攔，是一個方圓六米多寬，兩米多深的廢棄水池，上面搭了兩塊木板，每次解便，大便掉下去都會濺上一屁股的糞水，人蹲在木板上是幌悠幌悠的、稍不注意就有掉進(jìn)糞坑的可能。往往一場大雨過后，廁所糞池的水滿外溢，一屋里外都是臭氣熏人的糞便和爬動的蠅蛆，人走動一步都要踩死好幾只。

我們那時候都比較叛逆，現(xiàn)在回想起來，人生最不如意最傷腦筋，有上頓無下頓、一年到頭一身單衣，衣食不繼的時期，恰恰就是上山下鄉(xiāng)當(dāng)知青的第二三年。我們就是在這樣的環(huán)境條件下不離不棄、無怨無悔地工作生活，向貧下中農(nóng)學(xué)習(xí)戰(zhàn)天斗地，積極出工勞動在田間地頭干活，精氣神十足，有時怕出工遲到等不及飯好就只好餓著肚子出工，實在餓心慌了就棒水充饑，一天又一天，一月又一月，一年又一年。

有一天晚上睡到下半夜，我夢見在田里捉泥鰍黃鱔，特別令投入奮的是，我一下捉住了一條大黃鱔，高興得大聲叫起來：“捉住了！捉住了！” 還沒天亮就愛起夜的金中全聽見我的喊叫聲，急忙端著煤內(nèi)燈走進(jìn)房間。仔細(xì)一看，原來是我正抓住一條剛鉆進(jìn)墻壁縫隙的巖通斑腰桿。

他接著大喊：“抓緊抓緊，不要松手�！蔽覀�?nèi)顺啾凵详圐R抓共捉，沒費什么勁就把這條蛇捉來打整干凈，連皮帶肉宰成節(jié)節(jié)，天剛亮就吃上了一頓美味的早餐才出工。

有一天，我利用參加全縣毛澤求思想宣傳隊文藝匯演的空余時間，專程跑到縣知青安置辦公室。向劉常委孃孃、任世榮孃孃以及在場的幾位領(lǐng)導(dǎo)匯報了石滾田知青點的環(huán)境條件。

他們鼓勵我說:“越是困難的地方就越是要堅持下去，這才是好同志，這是考驗我們的關(guān)鍵時候，你們要安心扎根石滾田開花結(jié)果，做出成績向黨和人民匯報。萬一房子破爛無法居往，你們可以向公社申請維修補助，這是有政策規(guī)定的�！�

一聽到這個話我高興得要跳起來。文藝匯演一結(jié)束，我就連夜連晚地趕回石滾田生產(chǎn)隊知青點。

回到石滾田，正遇趕場天，我馬上就寫了一張要求解決住房維修補助的申請。

廟沱公社革命委員會：

石佛三隊知青點是多年前的破爛廟子，一直未進(jìn)行維修，下雨漏水實在無法居住，為了更進(jìn)一步安心抓革命促生產(chǎn)。防止階級敵人破壞上山下鄉(xiāng)運動，特此申請適當(dāng)解決維修補助，請批準(zhǔn)為感。

特此申請

申請人：陳中禮  肖坤明  金中全

一九七二年二月二十二日

我把寫好的申請遞給肖坤明和金中全看，看著他倆那份憨厚純真善良的表情，我忍不住要發(fā)笑。

他倆睜大眼睛，懷疑地說：“要遭不?不曉得行不行?”

我趕緊給他倆打氣說：“走嘛，試一下，先找隊長簽個字，蓋個章再說�！�

我們找到隊長李云華。他莫名其妙地看著我們。我把申請念給他聽后，他才叫我?guī)退炆纤拿�，蓋上私章。我又在隊長名字上面寫上“情況完全屬實”。然后又找大隊長簽字蓋章。最后才找公社出了名的“軟胎胎，荷荷嗨，到處挨，吃得開”的汪二哥汗秘書簽字蓋章，一路順暢毫不費勁，很快就領(lǐng)到一百貳拾元人民幣。我們高興得不得了，天啊!好幸福啊!因為這是我們平生得到最多的一筆錢。懷疑變成現(xiàn)實，我們一下子就進(jìn)入興奮狀態(tài)，異口同聲地高唱著《大海航行靠舵手》走進(jìn)飯店，一個稱了半斤計劃的飯，一人炒了一份回鍋肉，又舀了一個冒兒頭是不要計劃的，我們都把飯倒進(jìn)盤子頭，拌著油水吃得干干凈凈，還把盤子頭的油水都舔來象洗過似的、飯后每人買了一條經(jīng)濟煙、一條向陽花，十匹亮瓦，在磚瓦廠買了兩百匹瓦�；氐绞瘽L田，我們立即齊心協(xié)力自己動手，重點是撿蓋我們的寢室屋頂，一個遞，一個傳，一個檢，半天時間就搞定完工。