天上有雨你不落，
情妹有話你不說。
是好是歹說一句，
哥回去才睡得著。
距離去兩河口大壩山采訪山歌已經(jīng)幾個(gè)月了，但那深情高亮的山歌還縈繞在腦間，一遍又一遍。在沒有接觸山歌之間，我無法想象到，山歌可以像泥土一樣芬芳；像植物一樣生長；像天地萬物一樣有著各種表達(dá)形式。
我印象里的山歌，一直停留在電影《劉三姐》的記憶里，似乎那樣隨興的對上幾句，便是地道的山歌。在初步了解赤水的山歌之后，我才發(fā)現(xiàn)，山歌里的種類，唱腔上的花樣，表達(dá)形式上的差異都超出了我的認(rèn)知。它浸滿了赤水的山水情思，融入了山里人最淳樸坦誠的愛戀。
采訪那天，和市文化館的老師們剛走到一個(gè)叫大屋基的村子里。便聽到了隱約的山歌聲。毛毛細(xì)雨中，草木青蔥，滿目的綠沁上了雨，潤得像水彩畫，怎么看，都有著立體的詩意。
空氣是甜的，刺梨花和黃花散落在路邊，盈水而艷；有披著蓑衣戴著斗笠的村民走在田埂上檢查著莊稼的生長；一群花白的鴨子見到我們就歡鳴起來，“嘎嘎”叫著毫不怯人……
山歌在這些聲音里傳送著，突然想起一個(gè)老師曾經(jīng)對我說，山歌怎么來的，知道嗎？直白的說，就是吼出來的。山上人煙稀少，山高林深，平常說話方式很難聽到，一般用拖著長音的吼叫打招呼，后來慢慢便成了現(xiàn)在的山歌。內(nèi)容廣泛，結(jié)構(gòu)短小，曲調(diào)爽朗、情感質(zhì)樸、 高亢、節(jié)奏自由 ，每個(gè)地方的山歌都各具地方特色。
想著這些話轉(zhuǎn)過一個(gè)彎，一幢丹霞土筑成的瓦房院落出現(xiàn)在眼前。寬大的四合院，木檐房頂，壩院用丹霞石所鋪，中間雨水沖刷處紅彤奪目，邊圍人跡罕至的地方青苔斑駁。風(fēng)車、背簍、箢篼、鋤頭各種農(nóng)具散落在屋坎上，有炊煙從雨里裊裊升起，有人聲鍋盆聲從屋里傳出。
已經(jīng)很少見到保持得這么完好的老房子了。雕花的窗格，精美的石刻，原木與泥土青瓦的完美結(jié)合，古樸沉靜。正欣賞著，山歌穿透了細(xì)雨撲面而來。
郎想妹來妹想郎，
二人想得面皮黃。
打開枕頭給哥看。
眼淚長芽二寸長。
歌聲悠揚(yáng)，情意綿綿，似乎看到，真有個(gè)幺妹一臉含怨似嗔的神眼，拿著枕頭紅著臉暗自神傷的情形。“眼淚長芽二寸長”。∈篱g相思用山歌唱出，巧妙而自然。歌聲像溪水在山野間自由漫流，像白鶴在天宇展翅高飛，像清風(fēng)在竹林婆娑起舞……
走過屋子，再繞過去，是一片小梯田，依山傍溝，連綿不絕，傳過來的山歌忽然換了調(diào)子，入耳高亮。
大田薅秧行對行，
呀嘿嗬呀咿嗬嘿呀嘿，
中間有個(gè)鯉魚塘，
呀嘿嗬呀，
好過鯉魚沒板子（下蛋），
呀嘿嗬呀咿嗬嘿呀嘿
好過嫂兒沒拜堂，
呀嘿嗬呀嘿。
看到了唱山歌的人，胖胖的身材，圓潤的臉，站在田埂上領(lǐng)唱著，幫腔的是正在薅秧的人群。大家笑聲響亮，嘴里幫腔，手上腳上動(dòng)作熟練的薅秧。文化館吳館說，這便是今天要采訪的薅秧歌了。
薅秧歌是田間山歌的一種。一般由七言四句的歌詞組成一個(gè)完整的曲調(diào)，七言句為二二三字，四句中一、二、三句尾押韻。由一人提腔領(lǐng)唱，多人合唱幫腔在熱鬧里提高勞動(dòng)興致，娛樂干活兩不誤，還增進(jìn)感情。幫腔時(shí)多用假聲，使其高亢遼闊，幫腔中中包含有山歌、號(hào)子、民間小調(diào)等內(nèi)容。聽他這么一說，我對薅秧歌有了比較清楚的概念。
薅秧我知道，是川，黔，渝等地水稻種植地區(qū)的一種傳統(tǒng)勞作，人們在插秧后間隔2-3月就要進(jìn)行除草薅秧，薅秧的目的是為了給秧苗松土和除草，薅秧的動(dòng)作比較簡單機(jī)械，或用腳踩、或用手拔。
我印象最深的是小時(shí)候，每年薅秧季節(jié)，我割豬草時(shí)，便在田埂上尋找那些薅秧扯起來丟在田埂上的野慈菇（荸薺），小小的黑黑的個(gè)頭，像小指頭一樣大小，在衣服上蹭幾下，擦去外面的泥水，露出里面黑黑的果實(shí)，便放進(jìn)嘴里，清甜的味。
有時(shí)運(yùn)氣好打完豬草，衣服兜里，便裝了滿滿一袋回家吃。記憶里的薅秧，是鄉(xiāng)親們隔著陣溝偶爾扯上嗓子招呼幾句，或聊幾句家長里短的話，并沒見過唱山歌。
有一天特意問過媽媽，聽過薅秧歌沒有？媽媽說，聽過啊，以前集體干活時(shí)，一大群人薅秧，專門請了人來唱山歌，大家一起吼，熱鬧，有干勁。后來田土包產(chǎn)到戶了，各干各的，誰還有時(shí)間去唱歌啊？早沒聽過了！
娘家在瀘州，川南一帶，說明以前也流行過薅秧歌，是薅秧時(shí)提神消乏的消譴方式。
倒是木頭，對薅秧歌還有印象，記得自己小時(shí)候隨大人一起去薅秧的時(shí)候，人們會(huì)邊唱山歌邊薅秧。木頭老家在山區(qū)，離赤水一步之遙，風(fēng)俗人情大抵相同。
文化館的袁樵老師說，薅秧歌在內(nèi)容上以前多以反映田間進(jìn)行勞作或男女之間的感情為主，隨著薅秧歌的傳承和發(fā)展，現(xiàn)傳唱下來的薅秧歌多以打情罵俏的情歌為主。
我想，歸根揭底，能提神能入心的，不過是情。能讓血脈賁張，能讓心緒激蕩，能讓沖動(dòng)釋放，還能給暗戀的對象把心事表達(dá)，所有歌曲，都是如此。薅秧歌，為薅秧助興而生的山歌，也不例外。
田里薅秧歌還在反復(fù)唱著，摒棄了流行的技巧和花哨，經(jīng)過雨水的過濾，更顯出本我的質(zhì)感。山野空闊，笑聲和歌聲經(jīng)過山水的碰撞后再回到人的耳朵里，妥貼耐聽。
這塊大田慌得很
呀嘿嗬呀咿嗬嘿呀嘿
茅稗長得比秧長
呀嘿嗬呀嘿
望到長來望到好
呀嘿嗬呀咿嗬嘿呀嘿
望到扭桿就起萢
呀嘿嗬呀嘿
我靜靜的看著熱火朝天勞動(dòng)著，歌唱著的人群，青山綠水有了別樣的風(fēng)采。同行的老師說，領(lǐng)唱的民間藝人嚴(yán)思祿老人已經(jīng)七十多了，我不敢相信。因?yàn)榭雌饋，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)比同齡人更顯年輕有活力，山歌聲音高亮中氣十足。
走了一坪又一坪
一頭想起心上人
吃飯猶如吞沙子
走路猶如掉了魂
唱完薅秧歌，大家又唱起了山歌。山歌和山水共生，在農(nóng)村民俗人情生活透出的別樣浪漫。是的，浪漫，山歌，大部分是為了交流情感而存在，除開傳統(tǒng)節(jié)日的專題內(nèi)容，山歌更多是打情罵俏，插科打諢的特殊載體。
千百年的沿襲傳承，讓山歌與時(shí)俱進(jìn)，內(nèi)容豐富多彩，表達(dá)形式花樣百出。唯一沒變的是，寫實(shí)和抒情。原本羞以表達(dá)情感的人，說不出情話的人，用山歌一唱，很自然就表達(dá)出來了。
善于用山歌來表達(dá)情感的人，內(nèi)心已經(jīng)超越了平常的生活。
臨走的時(shí)候，院子里近九十歲的鄰居老人也開口唱起了山歌，他的嗓音，低沉略有沙啞，斷斷續(xù)續(xù)的歌聲，像雨一樣淅淅瀝瀝，有著老屋的滄桑感。唱歌的時(shí)候，老人身板挺直端正，眼神昏花，卻讓人覺得里面有種清明，穿透了重山疊障，到了更遠(yuǎn)的地方。
茅草棚兒兩頭尖，
這頭燒火那頭煙。
不知哪頭是灶房，（廚房）
不知哪頭是房圈。（川黔方言，指臥室）
開始時(shí)，我不太明白這幾句山歌的意思，在袁樵老師的解釋下，恍然大悟。這說的是很久以前的農(nóng)村生活，因?yàn)楦F，做飯吃飯睡覺都在一間屋子里。做飯的時(shí)候，煙子滿屋跑。
誰說山歌直白呢，在很多時(shí)候，比古詩詞更耐人尋味，F(xiàn)在這山歌里的情景在農(nóng)村早不存在了，即便是山里，也成了新農(nóng)村，住房改善，惠民公路，廁所改革……實(shí)實(shí)在在的變化，一間茅草棚一家人住的歷史，早一去不復(fù)返了。
對山歌了解得越多，便越覺得有意思，常常幾句歌詞說透了生活里的大智慧大情感。有些淺顯易懂，有些卻另藏玄機(jī)。比如采訪里收集到一首山歌，就很有生活情調(diào)。
一個(gè)娃兒長很乖，
半夜三更想吃奶。
不是為娘不理你，
是你爹手辦不開。
這四句，情趣十足，把農(nóng)村一家三口的夜間生活展示得讓人回味無窮。
現(xiàn)在薅秧歌也好，山歌也好，真正能唱出地方特色的原生態(tài)的，基本上都是上了年紀(jì)的人。熱愛才是傳承最有力的方式，可是，有多少年輕人，會(huì)真正去熱愛這些不合時(shí)宜又沒有經(jīng)濟(jì)效益的東西呢？
貼近生活深入人心的藝術(shù)才會(huì)傳承更久，也更讓人難忘。山歌的美，你一定得到勞動(dòng)生活，農(nóng)村生活，山里生活去體會(huì)，才會(huì)明白，為什么在通信和信息越不發(fā)達(dá)的地方，山歌的形態(tài)保持得越好傳承得更多的原因。
在質(zhì)樸平常的生活里，山歌是唱響世間情懷的通道，有著最原始的直抵人心的力量。
（編輯：黔州）
