剛進校的時候，項洪杰與我是同住在945的，空著蘇維的床鋪。軍訓結束之后，蘇維方來報到，再后來，楊傳開也來報到了，預留給他的鋪位已滿，于是，寢室稍顯擁擠。其實，還有一間寢室是空著的，而且門上還貼著封條，就是942。聽師兄們說，942發(fā)生過殉情自殺事件，從窗口跳樓身亡，所以一直空著沒人住。已經(jīng)記不得是誰提議的了，幾個熱血青年遂將942的門踢開，若無其事地就搬進去住上了。

首先住在942的有：蘇維、楊傳開、龍猷、袁偉、我。我住進門右側靠窗的上鋪，蘇維住下鋪；楊傳開住進門左側靠窗的上鋪，龍猷住下鋪；袁偉住進門左側的單人床。后來，將袁偉的單人床換成高低床，項洪杰搬進來住下鋪，袁偉住上鋪。再后來，龍猷搬到了944，項洪杰又搬回945，董安民搬進來住楊傳開的下鋪，新來的一位小師弟住袁偉的下鋪。這位小師弟與袁偉是同鄉(xiāng)，記不得名字了，好像是叫什么良，他自稱“瘋子”。

這里，有必要說明一下大家后來的稱謂，蘇維叫“蘇哥”（剛開始的時候，我們都叫他“蘇維埃”，后來覺得有些拗口，就換成“蘇哥”了），楊傳開叫“開哥”，龍猷叫“龍哥”，袁偉叫“大刀”（好像是砍價比較厲害，也比較能吃），項洪杰叫“大象”（其實他很瘦，緣于姓項），董安民叫“老董”（年齡比我們稍長些，且當過班長）。至于我，直到現(xiàn)在，他們都習慣稱呼我為“小宇”。為什么稱為“蘇哥”“開哥”“龍哥”，也是記不得了，好像是李玉梅先叫出來的，那時候，流行叫哥，好像今天也一樣。這些名號，一直叫到今天，只是畢業(yè)后，就再也沒見過大象、大刀、老董和龍哥；與大刀、龍哥，電話上是聯(lián)系過的；與大象、老董音信杳無；畢業(yè)時留的電話全無了。

全都住進942后，他們才告訴我，說我住的上鋪就是跳樓身亡的那個女生之前住過的。我說，我八字大，壓得住。剛搬進942，我在打掃衣柜衛(wèi)生的時候，是看到過一個女學生證及一些女性衣物的，只不過是有些破舊了。還好，四年也沒出過啥事，只是有一次將黃維（住941，大家都叫他“英雄”，好像是他的小名）嚇住了。

我們集資買了塊穿衣鏡釘在寢室墻上，就在進門處。有天，大刀不知從哪里弄來一幅穿著連衣裙的他自認為是美女的海報，而且還是黑白的，就貼在穿衣鏡的旁邊。有晚英雄跑過來和我們聊天，就睡在我的鋪位。聊著聊著，大家都睡著了。大概到了夜里三四點，英雄突然大叫一聲，從上鋪跳下去一溜煙跑出我們寢室。把我們都吵醒了。當時，我們也沒問啥，自顧又睡去。第二天早上才聽英雄說，他在迷糊之間看到一個穿著連衣裙的女人向他走來，他再聯(lián)想到從我的鋪位跳樓身亡的那位女生的故事，嚇得一趟就跑了。英雄說完后，我們基本就知道是啥情況了，逗得我們哈哈大笑。

夏天，月光透過窗簾（對面是女生寢室，晚上睡覺還是須將窗簾拉上的）灑到寢室的地板上，使得寢室里較為光亮，配上釘在墻上的穿衣鏡，以及貼在穿衣鏡旁的大刀自認為的美女海報，再聯(lián)想到942發(fā)生過的故事，英雄在迷糊之間就被嚇住了。這也情有可原，換作誰，一晃眼看去，確有些瘆人。

我與蘇哥合伙在學校足球場門口擺攤賣礦泉水，時間不長，就被校自管部的趕走了。蘇哥后來與班上另一位同學合伙送桶裝水，為此他還買了一輛二手三輪車，現(xiàn)學騎車，當即開送。再后來，桶裝水也送不下去了，他換了輛自行車，找了份家教的工作。領到第一份工資后，給我買了一條煙。我們寢室就我一人抽煙。蘇哥還為一女的，常常早起去圖書館占位置，還在寢室為這女的熬中藥，弄得滿寢室都是藥味。大家都忍了。可是，愛情終究未能結果。

蘇哥剛進校的時候，還生著病，這也是他晚來報到的原因。生病期間，他每次大概要服用二十多粒藥。他第一次服用的時候，心驚膽顫，說我待會去上廁所，如果五分鐘還不回來，麻煩弟兄們來看一下。這家伙果然五分鐘之后沒回來，我們急忙跑到廁所去，原來這家伙看小說入迷了。遂將其手紙搶了�？上Я四潜拘≌f，被蘇哥無情虐待——狂撕幾頁！

說到愛情，大刀也有故事。那時我們可真是夠瘋的。大刀看上了班上一個女生，為了博取此女的歡愉，他充分利用他喜歡唱歌的興趣愛好（記得那時他最喜歡唱零點樂隊的《愛不愛我》），發(fā)動我們?nèi)珜嬍�，為這位女生錄制了一盒磁帶，就用他的老掉牙的隨身聽自唱自錄。最終，這盒飽含了942全體寢室成員特別是大刀深情的磁帶也沒能夠送出去，被陳盛收藏了，不知道現(xiàn)在還在否。大刀還鬧了個笑話。中午睡得迷迷糊糊的，僅穿條褲衩就從上鋪跳下來直奔廁所，等回來的時候，才發(fā)現(xiàn)有兩個女同學在我們寢室。大刀的尷尬度瞬間爆棚。

大象記憶力極好，眼鏡片也極厚。大象從不睡午覺，中午的時候就捧著本書在寢室里來回踱，搞得我們無心睡眠，就集體攻擊大象，他也只是笑笑。大象還有一個臭毛病，不喜歡洗腳，只要他的被子捂不嚴實，整個寢室可以說是臭氣熏天。大象搬出942之后，新來的小師弟瘋子也是一樣，真是“走了個和尚來了個賊”，幸好這家伙只住了一年。

開哥的故事，大多與酒有關的，印象極深的有兩次。一次是與五樓的老鄉(xiāng)一起喝的，爛醉如泥，我們幾個也是醉得墻都不扶，一點多余的勁都沒有，只得把開哥從五樓順著地拖到四樓，把床鋪鋪在地上就睡了。這一次，蘇哥也是醉得一塌糊涂，第二天醒來才發(fā)現(xiàn)吐了一床。另一次是畢業(yè)聚餐，我們參加完班集體的聚會后，寢室的又小聚。那天真不知道喝了多少酒。幾人跌跌撞撞回到寢室，才發(fā)現(xiàn)少了開哥，嚇得我們幾個酒都醒了一半，立即返回去找�？墒且呀�(jīng)想不起是從那條路回寢室了，只得分頭行動。我們都返回到第二次喝酒的地方，還是沒能找到開哥。盡了力了，于是便又返回寢室。剛走沒多遠，龍哥大叫起來，說是路旁的溝里有個人。我們聚過去一看，是開哥，還是睡著的，立即將他扶起來。原來，開哥喝醉后出來找不到我們，踉踉蹌蹌往寢室走，掉到溝里了，起不來了，就順勢睡在溝里了。

開哥還喜歡拉二胡，我將父親的一本二胡書送給了他。

至于老董，也是有關愛情的。李玉梅將她的一位在農(nóng)院讀書的高中女同學介紹給我們認識后，老董就心儀上人家了。這位女同學第二次來民院的時候，老董就想請她吃飯。我們幾個就在一旁起哄。吃飯的時候，老董也叫上了我們，說他一個人去有些不好意思。沒承想，吃完飯，老董這家伙說沒錢付賬，為了給老董把場面撐起來，我們幾人湊錢把飯錢結了。過后，老董與這位女同學也沒能上演續(xù)集。

942的愛情，總是悲哀的！或許，唯有悲哀，才能配得上愛情的神圣吧！流傳下來的深入人心的愛情，哪一個不是凄美的呢？

到了龍哥這里，似乎沒有故事。黝黑黝黑的，他總是愛穿一件深藍色的襯衫和灰色的休閑西服，少言寡語，也不怎么喝酒，我們說笑的時候，他也跟著笑笑，冷不丁一句便擊中要害。愛學習，愛聽收音機，默默關心人，大概就是他給我的最深印象了。

至于我，干了兩件蠢事，都與打架有關。一件是與老董一道惡作劇了一個推銷員，破壞了推銷員落在寢室的東西，引起誤會，差點打了起來。另一件是與大刀干了一架。記得好像那天大刀心情不太好，喝了點酒，與老董吵了起來。我在看書，他倆的吵鬧把我搞得毛毛躁躁的，我便吼罵了幾句。老董沒搭話，大刀借著酒勁與我吵了起來，我一拳將他的鼻子打破流血了，又舉起凳子準備砸上去，被老董攔住了。大刀是喝了酒的，渾身力氣至少減半，敵不過我，倘若他沒有喝酒，我也是沒有勝算的。后來，與大刀交好的隔壁寢室的另一位同學為大刀出頭，提著刀準備沖將進來，被我同系的高中同學阻擋在我們寢室門口。雙方皆說了幾句狠話，這事就這樣不了了之了。

當然，還有很多很多故事、趣事，難以一一名狀。喝酒、打牌，墮落街、麗濱灣酒吧，每人五元的蹄膀、蹄花、排骨小火鍋（印象最深的是“重慶牛背筋火鍋”，我醉爬在桌上，是英雄的朋友送我回寢室的），鐵二局門口的豆?jié){、油條、稀飯、雜醬面（安江還留了個關于“白糖”的普通話的典故），行管系樓下往左大概五十米的貞豐糯米飯，中專部樓下早餐一條街的糯米雞……，都拆了，都變了，都已成為記憶，也應該成為記憶。

那些年，用今天的眼光來看，做了諸多蠢事，令人啼笑皆非。這恰恰是942的幸福。

哭過，笑過，累過，迷茫過，也愚蠢過，但都努力過，且一直在努力。既然打開了塵封的942的大門，這一切皆坦然、皆笑納�；厥�——提及名諱，以及記憶不全的、記憶偏差的——但不會記憶錯誤，我想，蘇哥、龍哥、開哥、大刀、大象、老董、英雄……也不會過多介意——這才是942真正的幸福！

（編輯：黔州）