我跟民主大隊（今民主村或社區(qū)）的絕大多數(shù)人一樣，對二六四廠的職工都很羨慕，他們穿著挺括，說話文雅，舉止大方，沒有吃、穿、住、宿、行、用等方面愁容；而且還有公用洗澡堂洗澡，有理發(fā)店理發(fā)，早中晚有廣播新聞聽，有露天壩的電影欣賞，有星期天休息。不僅如此，三二六四廠還經(jīng)常維修民主大隊至縣政府第一招待所（城投港灣）4公里的公路（我家所在的豐收組的里程是1.5公路），而且在上世紀(jì)80年代初將泥結(jié)石路硬化為水泥路，并將西門關(guān)一上一下的陡坡路段下沉了20米左右�？梢哉f，三二六四是我成年前了解社會的窗口，也是培養(yǎng)我積極工作、勤奮學(xué)習(xí)和摒棄惡習(xí)的社會大學(xué)。它像一面光鮮的鏡子，永遠豎立在我的面前。

三二六四廠始建于1968年，坐落于遵義縣南白西大街西側(cè)3.5公路的民主村大夫壩，占地面積136247平方米，生產(chǎn)車間建筑面積25135平方米。1971年建成投產(chǎn)，主要生產(chǎn)軍工電子產(chǎn)品。整個投資規(guī)模1101.24萬元，有職工12012人。國營三二六四廠隸屬第三機械工業(yè)部，由061基地主管。1975年因行業(yè)歸口管理，它劃歸第四機械工業(yè)部，由083基地主管。上世紀(jì)80年代遵義縣第一招待所指民主（三二六四廠門口）改建成路基寬4.5—6米的水泥路。2003年南白鎮(zhèn)政府籌資80萬元，將這條公路改建成6米寬的水泥混泥土路面。2007年改建為油路。上世紀(jì)80年代末，由于國家政策的宏觀調(diào)控，由計劃經(jīng)濟轉(zhuǎn)為市場經(jīng)濟，國營三二六四廠按國務(wù)院相關(guān)文件要求宣布破產(chǎn)。2005年1月12日，由遵義市中級人民法院宣告國營三二六四廠政策性破產(chǎn)，改制為中國振華集團新風(fēng)無線電廠。

我兒時所看的電影，基本上都是在三二六四廠的球場壩觀看的。那時，場里每個星期都要放映一兩場電影，什么《小兵張嘎》呀，什么《渡江偵察記》呀，什么《奇襲白虎團》哪，等等等等。雖然有的影片放過好幾遍，但我卻百看不厭，乃至記住了每一個細節(jié)。有時影片由幾個廠輪換放映，廠里要派專車去國營二一四廠（駐地八里村貓兒坪）或者國營一九四廠（駐地青山村柏村組）接片，由于某些偶然性的原因，經(jīng)常要等半把個小時，甚至更長乃至最后化苗（等黃，即不能放映）。我們欣賞電影都很執(zhí)著，冷熱都不怕，唯一怕的只是長時間的暴雨，它讓我們失望而歸。

廠里出動軍車押送罪犯、槍斃罪犯的場面至今令我毛骨悚然。在西門關(guān)長嶺坳槍斃的謝忠華是殺害釣魚人的兇手，死有余辜。豐收組公路邊蘇茅坡華家后頭、牛滾蕩旁一塊空地上，一次性槍斃的5個罪犯，也是三二六四廠的軍車押送而至的。那時，我在南白二中讀高中。清晨，我要路過槍斃罪犯的地方，不知哪些討嫌鬼將罪犯昨天掛在胸前的牌子系在了樹上，山風(fēng)一吹，嘩嘩作響，仿佛五個死鬼拿著牌子扇風(fēng)。我的心里寒絲絲的，身子開始發(fā)抖，好在這時有一輛汽車經(jīng)過，我的畏懼才被驅(qū)散。

優(yōu)美動聽的普通話與大夫壩一帶方言的比較是三二六四廠高音喇叭和當(dāng)?shù)厝罕姷难哉勛园l(fā)在我腦際形成的。遵義農(nóng)校同班同學(xué)里40個遵義、安順市（那時稱地區(qū)）各縣市區(qū)同學(xué)七嘴八舌，刺激了我對方言的愛好。1985年，我農(nóng)校畢業(yè)到泮水區(qū)參加工作后，發(fā)現(xiàn)這里的土語與南白街上的方言有很大區(qū)別，加之姑父茍錫林之前曾要求我“一定要把群眾說的每一句話弄清楚，才能更好地搞好技術(shù)服務(wù)”（姑父的希望和要求強化了我對方言搜集詮釋的興趣）。于是，我在農(nóng)村工作期間養(yǎng)成了搜集詮釋方言的愛好。如今，我參加工作已經(jīng)35年，《遵義方言詮注》已出版8年，雖然國營三二六四廠已經(jīng)破產(chǎn)30余年了，但它卻像一根鮮紅的標(biāo)桿永遠聳立在我的心中，更像一面光鮮的鏡子映照著我的一言一行。

（編輯：黔州）