華伯其實(shí)不姓華。他屬蛇，1941年生，長父親一歲，是父親的表兄，姓葉名先伍。父親與華伯，都是年過古稀的老人了。華伯因奶名華妹，父與叔說到他，常稱華哥。我輩因此稱華伯。覺得這樣稱謂，顯得親切。說起來，這樣稱，還有一個(gè)原因，就是華伯和父親一樣，沒上過學(xué)，沒有學(xué)名。后來的大名，是社會(huì)需要時(shí)不得不改的，在村中少有人知。而先文表伯，因是老安師畢業(yè)，早有學(xué)名，叫得早，也叫得響，所以我只知其學(xué)名，故稱先文伯伯。先文伯伯因其父被錯(cuò)誤鎮(zhèn)壓（地下黨員），雖有知識(shí)，卻一生不得志，直到上年78歲去世。
在我的印象中，華伯忠厚老實(shí)，一生勤勞，身壯力強(qiáng)，卻當(dāng)不了家。他的家中大小事務(wù)，華伯娘說了算。中年之后的華伯娘愛打麻將，很少出外做活路，華伯對此只是暗暗生怨，當(dāng)面，從不說一句。而今的華伯，腰背明顯的有些駝，消瘦的臉色與父親相比，好點(diǎn)不大。只是父親左邊沒了牙時(shí)間長，上下頜間顯得空癟了些。華伯因此比父親顯得有精神。
華伯育有兩子三女，雖都成家，但各過各的日子，溫飽不成問題，都是平常人家，沒有大富大貴的。
昨天下午，恒超兄幺女夢男出嫁，因此與恒生相約往賀。順便給父母買了一堆吃的，包括幾種水果和止咳藥。半個(gè)多小時(shí)，我們到了老家窩子。下車，我先看望父母。到家，爐火邊沙發(fā)上，我看到華伯和父親并排坐著。我驚喜地叫了一聲華伯。華伯說他以為我認(rèn)不出他來了。我說我十多歲的時(shí)候，每年都要到葉家坪寨去，那幾大家親戚，我是東家玩，西家住的，熟悉得狠，不會(huì)忘記。只是工作之后，公事私事，想走哪點(diǎn)去一趟，都有點(diǎn)身不由己。
華伯說他是前天到了，準(zhǔn)備歇一晚上就走。但父親說，來了就要多在幾天，這次之后，要想見面，還不知有沒有下次！因?yàn)楦赣H體弱多病，除了伴隨他六十多年的支氣管炎，現(xiàn)在還有冠心病，就連上次廁所都?xì)獯跤醯。華伯理解父親的心情，因此決定多陪儲(chǔ)父親幾天，多敘幾天舊情，多擺幾天家常。
見到我后，華伯說他還沒見過我的妻子和孩子。我簡單給他介紹過，從手機(jī)中調(diào)出妻子與孩子的照片給他看。他看了后說，雖是相片，但看了很高興。他說一看就曉得我妻子教義賢惠，孩子聰明能干。我說我妻子最大的優(yōu)點(diǎn)就是很會(huì)尊重老人，對雙方的父母不分彼此，關(guān)系處得非常融洽，在一起隨便講哪樣，就算看法不同，爭論也是心平氣和的。孩子已上大學(xué)，專長是畫畫，上年還參加了海峽兩岸藝術(shù)交流會(huì)。人很謙虛，就是貪玩，愛聊QQ。玩游戲。聽表伯的贊賞，剛上廁所來的父母，喘著氣，欣慰的笑了。
我說父親四歲多就成了孤兒，那時(shí)叔還為出世。雖然有老太太在，但八九歲就開始做農(nóng)活，很苦。說起來，不管做哪樣活路，只要不過度，對身體是有益的。但父親為了能做得像個(gè)人樣，長期起早貪黑，窮磨苦做。成了家，有了我們后，更像頭賣力的老黃牛。由于長期勞累過度，加上小時(shí)候住房狹窄，煤火和住房同一格房子，落下的支氣管炎這樣的病。加上后來患過白內(nèi)障、胸膜炎、肺結(jié)核等，住院都住了不知多少次，隨著年齡的增高，身體越來越虛弱。
華伯說他也一樣。解放后，因八舅太爺（華伯父親）成份高，又有舊黨身份，好在沒有人命案，只是有人說些壞話，才著坐了多年的牢。這樣一來，他十一二歲就開始犁牛打耙，每天用石磨推小麥面、米面悄悄送安順城去買等等。那時(shí)候“成份”像個(gè)緊追不舍，“成份”高的人家，處處受限制、遭歧視。華伯說他和父親一樣，也是多災(zāi)多難的。華伯還說他六十一歲那年，突發(fā)腦溢血。好在他大姑娘娥妹在身邊，急送安順地區(qū)地人醫(yī)院，才保住這條命！后來又發(fā)生腦梗塞，腳手不聽使喚。我說這事我曉得，因?yàn)楦赣H曾為此給華伯找了副草藥，經(jīng)普定，到我處歇了一晚上才送到他家去。華伯還說，父親屬馬，只要能挺過馬年，應(yīng)能多活幾年。華伯還說，大多數(shù)人老了，最怕本命年。
因?yàn)樯吣晔侨A伯本命年，他說他蛇年差點(diǎn)在劫難逃，但還是終于逃過了。
華伯說他在村里負(fù)責(zé)打掃衛(wèi)生（清潔工）。有一天，他到處撿柴草，集中在空曠的水泥院壩中燒，準(zhǔn)備燒后清理。很大的一堆雜亂的東西，他估計(jì)一時(shí)難以燒完。所以點(diǎn)火后就離開回家，想休息一下再去收拾。結(jié)果，過了幾分鐘，整個(gè)村寨像地震一樣，一聲轟鳴，飛砂走石，天遙地動(dòng)！
整個(gè)村寨的人，都不曉得發(fā)生了哪樣事。等事態(tài)平息，大家出門看，才發(fā)現(xiàn)是華伯燒火的地方，爆了，爆出一個(gè)巨大的坑。華伯說，要是他守著等燒完，他也完了！奇怪的是，事后還查不出原因！
我笑了笑問表伯，那院壩估計(jì)質(zhì)量上的問題，所以應(yīng)該是有裂開的縫隙。華伯點(diǎn)了點(diǎn)頭，直直的看著我，好像在問：“你咋曉得？”我說，那塊院壩，我曉得就在寨子下面。上面的廁所、豬圈牛圈，好多人家的糞便之類，有暗溝往下排。院壩下面填了些大石頭再面砂，夯得不夠緊，加上暗溝年久失修，浸進(jìn)院壩底下，長年累月，形成了一個(gè)很多的沼氣場。他燒火，就像點(diǎn)燒筑了很多炸藥的導(dǎo)火繩，引起了爆炸！
聽我說完，華伯點(diǎn)頭說：“有道理，可能是這樣！”我對華伯說：“你能死里逃生，不是本命年才有這樣的危險(xiǎn)，是一種巧合！
華伯說到先鼎叔家兒子愿生（許愿之后所生）已選上村主任了，父親說：“先鼎家好，兩個(gè)人腦筋靈活，生意做得早，娃娃些，兩個(gè)考取學(xué)校參加了工作，這個(gè)愿生，現(xiàn)在又當(dāng)上了村領(lǐng)導(dǎo)，要是幺舅太爺還在，不曉得有多高興！”我怕華伯有想法，所以補(bǔ)充說：“其實(shí)現(xiàn)在，不管哪家，只要理頭理路找事做，對老的孝順，對小的負(fù)責(zé)，把日子過好，都好！人嘛，不要求哪樣大富大貴，只要一家人和睦相處，平安健康，能把日子過好，這才是最重要的！”華伯聽了，微笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。
【編輯：楊汝洪】
