從教二十幾年，教過(guò)的學(xué)生一屆又一屆，卻常常在心里、或與同事們的擺談中感概：現(xiàn)在的學(xué)生真是不愛(ài)讀書呀。于是，就難免回憶起自己曾經(jīng)走過(guò)的那些讀書的日子。
我家住在場(chǎng)鎮(zhèn)上，少了許多同齡的小伙伴們?cè)诜艑W(xué)之余的農(nóng)活兒，總有較多的空余時(shí)間。而閱讀，正好成了小時(shí)候的我，最大的愛(ài)好。
我的課余閱讀是從連環(huán)畫開始的。在石筍一校旁邊的轉(zhuǎn)角處，有一戶姓劉的人家，擺了一個(gè)書攤。他那里，有完整的《三國(guó)演義》、《水滸傳》、《西游記》、《隋唐英雄傳》、《岳飛傳》等等，以及期它單獨(dú)成冊(cè)連環(huán)畫好幾百本。于是，我成了那里的？汀Ｖ灰抵杏辛隋X，絕大部分就會(huì)花在這兒的連環(huán)畫上。有時(shí)，真的是達(dá)到了“忘食”的地步呢。
后來(lái)，在街道的中間，一位陳姓退休教師，又?jǐn)[了一個(gè)書攤。他這個(gè)書攤，和劉家的書攤略有不同之。在他這里，除了連環(huán)畫，更多的是一些長(zhǎng)篇小說(shuō)。他把這些長(zhǎng)篇小說(shuō)，按照一回一回地拆開，重新裝訂，一部小說(shuō)就變成了幾十冊(cè)。然后，二分錢、五分錢或者一角錢看一回，總能把我們的心勾得癢癢的，千方百計(jì)要把一部“大部頭”盡快讀完。于是，我閱讀了《射雕英雄傳》、《七劍下天山》、《云海玉弓緣》、《書劍恩仇錄》、《鹿鼎記》等等。
兩個(gè)書攤，平常總是絡(luò)繹不絕的人，到了趕場(chǎng)天的上午，那可更是人滿為患。店家撘的簡(jiǎn)易條凳，自然是密密擠擠地坐滿了人，就連狹窄的巷道，也滿是人。這些沒(méi)有座位的人，或站或蹲，或倚在墻壁上，聚精會(huì)神地閱讀著，一點(diǎn)不受影響。更難得的是，在這里，雖然人很多，但絕不需要招呼“紀(jì)律”。每一個(gè)人都忙著如饑似渴地看自己的，根本沒(méi)有時(shí)間打鬧、玩耍。這情景，回想起來(lái)，至今仍是那么讓我感動(dòng)。
偶爾借到一本連環(huán)畫或是小說(shuō)，那真是如獲至寶。只是連環(huán)畫還好，一口氣看完不成問(wèn)題，小說(shuō)呢，往往得“挑燈夜讀”。而那時(shí)點(diǎn)燈用的煤油，是憑票供應(yīng)，大人們自然是舍不得的。好在目不識(shí)丁的奶奶，對(duì)于我喜歡“看書”，總是支持的。但每到夜深的時(shí)候，也總是催促不停。心不甘情不愿地放下書，也總不能好好入睡。有時(shí)候，
要么等到奶奶睡熟之后，再點(diǎn)亮煤油燈，用其他書堆疊起來(lái)遮住燈光，繼續(xù)看。要么就干脆躲在被子里，一會(huì)兒趴著，一會(huì)兒仰著，打開手電筒接著看。直到實(shí)在是“上下眼皮打架”，不能堅(jiān)持為止。
每到假期，無(wú)論是到在東岳任教的姑媽家，還是到在華鎣煤礦工作的叔父家，十天半個(gè)月，我總是窩在房中不肯出來(lái)。他們兩家的書，幾乎都被我看遍了，有的甚至于不知看過(guò)兩三遍，比如《安徒生童話選》、《格林童話選》等等。實(shí)在沒(méi)有看的了，姑父任教的初中語(yǔ)文課本，我也提前進(jìn)行了多次閱讀。
因?yàn)橄矚g閱讀的緣故，從小學(xué)到中師，我的語(yǔ)文成績(jī)雖然算不上拔尖，但卻總沒(méi)有讓我擔(dān)心過(guò)。但其他的課程，連我自己也不敢恭維，馬馬虎虎而已。而是英語(yǔ)，于我來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直可以用“悲壯”來(lái)形容。
記得在溪口小學(xué)讀初中初一時(shí)，第一冊(cè)第一單元的英語(yǔ)檢測(cè)，我只得了可憐的七分。要知道，那時(shí)的英語(yǔ)第一單元，學(xué)的只是二十六個(gè)字母喲。初一下冊(cè)，我又轉(zhuǎn)回了石筍讀書，錯(cuò)過(guò)了英語(yǔ)國(guó)際音標(biāo)的學(xué)習(xí)，所以，后來(lái)的英語(yǔ)學(xué)習(xí)，我總是“云里霧里”，不得要領(lǐng)，二三十分那是家常便飯。于是，留級(jí)到初八六級(jí)，第一個(gè)單元的檢測(cè)，破天荒地得了九十二分，但接下來(lái)的二單元考試，又被打回了“原形”——五十多分，惹得英語(yǔ)老師連忙找我談話。而我自己在心里卻不斷為自己較好。是呀，五十多總比二三十分強(qiáng)多了啥。
八六年第一次實(shí)行會(huì)考，我以五百分的總成績(jī)，相差十分進(jìn)入高中。經(jīng)歷了多次如廣安紙廠、廣安印刷廠等的招工考試的失敗，先天近視而當(dāng)兵無(wú)望的我，在一次一次跟隨父親嘗試到下力的酸楚的時(shí)候，漸漸懂得了努力學(xué)習(xí)。在以后的“復(fù)習(xí)”的一年里，我起早貪黑，惡補(bǔ)英語(yǔ)：每天早上六點(diǎn)，鎮(zhèn)上的廣播一響，便起床到學(xué)校教室里讀英語(yǔ)（那時(shí)，我家還未安電燈，學(xué)校也不要求上早自習(xí)。因?yàn)閷W(xué)校有電，我在身為教師子女的同學(xué)處借了學(xué)校校門和教室的鑰匙，得以方便地進(jìn)入到學(xué)校早讀），空曠的教室里，只有我一個(gè)人、用我自己才聽得懂的發(fā)音方式讀、背那些枯燥無(wú)味的英語(yǔ)單詞、句式。下午放學(xué)后，又邀上小伙伴，到學(xué)校后面的山坡上的桔樹林中，反反復(fù)復(fù)地讀、記英語(yǔ)單詞、句式和從英語(yǔ)課代表那里借來(lái)的筆記等等。
功夫不負(fù)有心人。通過(guò)一年的“復(fù)習(xí)”，我以九十分的英語(yǔ)成績(jī)、超過(guò)會(huì)考線三分的總成績(jī)，通過(guò)了中師中專會(huì)考。在不考英語(yǔ)的第二輪考試中，順利地考入廣安師范學(xué)校。
這一年的學(xué)習(xí)，成為了母校的老師們?cè)谝院蟮膸啄陼r(shí)間里，向師弟師妹們進(jìn)行思想教育的“生動(dòng)”教材，也成為我教育我的學(xué)生的“典型”事例。只是我們的這些講解，不知道有幾個(gè)人聽了進(jìn)去，并從中學(xué)到了哪怕一絲的、什么有用的東西。
【編輯：吳茹烈】
