一
老家同姓侄兒全家人在外打拼多年，房屋緊鎖，每年春節(jié)前都要回家過(guò)年。
“毛，在做什么？今年又在哪里過(guò)年？”臘月三十中午，我在微信群?jiǎn)柫藛?wèn)侄兒。我知道他和全國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)萬(wàn)個(gè)打工家庭一樣，家里無(wú)人，房屋荒蕪。
“叔，我們一家人老老小小的剛?cè)テ律匣貋?lái)，向老祖公些報(bào)到，給他們拜個(gè)年——我們只能在親戚家過(guò)年——不像你們?cè)谧约杭依镞^(guò)年呢——”他的回答有些無(wú)奈。
“哦，也是。家里面已經(jīng)多年無(wú)人居住啦，連打掃都難——”
“就是嘛。又住不了好幾天，過(guò)年后初幾就要走——反正幾個(gè)親戚家都不愁吃喝！
“也倒是很方便——”
“我回來(lái)后，排起輪子吃飯——今天這家喊，明天那家又喊，一天很安逸，什么都不管，每天都喝得二昏二昏的——”他的話里顯得很自豪。
“我是年紀(jì)大了，現(xiàn)在回老家過(guò)年不行啦，沒(méi)有地方——在哪里過(guò)年都一樣，只要是一家人團(tuán)聚就行——”我實(shí)話實(shí)說(shuō)。
二
“喂，你回來(lái)啦？你們?cè)谀睦铩挛鐏?lái)家里喝杯酒吧！迸D月二十八中午，我打通了老家一個(gè)侄兒的電話。從微信群里，我知道老家有兩個(gè)侄兒回家過(guò)年來(lái)啦。
“我們上午到縣城的，現(xiàn)在已經(jīng)在回老家的路上——”電話里，還能聽(tīng)到他們的車子在公路上晃動(dòng)的聲音。
“哦。那就只能等到正月間啦！蔽抑，他們的父母親都是八十幾歲的人，他們每年回家過(guò)年，就是為了陪陪老人家。不然，大老遠(yuǎn)的全家從浙江回來(lái)，有什么必要。
“過(guò)了年再說(shuō)吧，正月間要去走訪一下親戚，還要吃幾處酒——你要回來(lái)不？我們一起耍耍——”侄兒在邀約我。
“我看看正月間有時(shí)間沒(méi)有，要吃很多處酒呢！倍嗄昵，每年回到老家，基本上都要與他們喝兩杯。
“老人家些老了，眼看一天天身體不行啦，F(xiàn)在不回來(lái)陪陪他們過(guò)年，怕以后沒(méi)有時(shí)間啦——”他說(shuō)出了真心話。
“那是。你們哪天上來(lái)？那就上來(lái)后再聯(lián)系，到時(shí)候一定喝兩杯！
“我們可能在初八、九上來(lái)。”
但是，正當(dāng)我電話聯(lián)系他們時(shí)，他們卻已經(jīng)在返回浙江的路上啦，說(shuō)是那邊很忙，直接就走了。
三
臘月二十八，妹弟一家人要從縣城回老家過(guò)年，我勸他們：“不回去啦，你們就來(lái)我家吧，也顯得熱鬧，再說(shuō)我們這里也是現(xiàn)成的——”
“大哥說(shuō)啦，今年要全部回老家去和母親一起過(guò)年——”妹弟說(shuō)。他大哥說(shuō)的在理。
“那你不是要回去現(xiàn)打掃屋子的衛(wèi)生嗎——還要買過(guò)年貨。”
“屋里的衛(wèi)生我已經(jīng)打掃啦。反正呆不了幾天要走——過(guò)年貨不用買，大家就在老三家一起過(guò)年！
“那好，你們回去過(guò)個(gè)鬧熱年——”我順便祝福了一句。
中國(guó)的傳統(tǒng)，逢年過(guò)節(jié)講究的是家人團(tuán)圓，圖的是人多熱鬧，尤其是春節(jié)更是重要。
四
“你在哪里過(guò)年？回老家去嗎？”每當(dāng)要過(guò)年時(shí)，總會(huì)有人會(huì)這樣問(wèn)我。
“就在這里過(guò)年——老小都在一起，我還回哪里去？”我只能這樣回答。
“在一起就好——我們是老的不愿來(lái)城里過(guò)年，只能回去陪他們——”有人說(shuō)。
“像你們還年輕咯，有過(guò)年的地方，F(xiàn)在我們回去，主要就是上墳山，順便走走老親戚——”我內(nèi)心里有點(diǎn)羨慕那些年輕人。
像我這樣年級(jí)的人，還回哪里過(guò)年？老家過(guò)年風(fēng)味不同，可以任意燃放鞭炮，可以去山上走走，領(lǐng)略未被污染的空氣。我現(xiàn)在已經(jīng)在小縣城居住了多年，母親、老婆、兒子和兒媳婦全都在這里，我還能回得去嗎？我還有機(jī)會(huì)回到從前嗎？
【編輯：文韻】
