年輕的陽(yáng)老師，不高不矮，不胖不瘦，除頭發(fā)先天不足，其它條件還是可以的。
陽(yáng)老師的頭發(fā)直而硬，毛楂楂蓋了一頭。每天出門，他要花許多功夫，可一走動(dòng)，它們又恢復(fù)了亂樣子。
陽(yáng)老師講究?jī)x表，鬧心頭發(fā)，可同事間就是這樣，哪壺不開(kāi)提哪壺：“陽(yáng)老師，頭發(fā)又怎么？成鳥(niǎo)窩了呢！”這話叫得陽(yáng)老師很窘，卻又沒(méi)辦法，心里罵：“操你媽！老子的頭發(fā)就這樣！”
陽(yáng)老師好靜，不打球，不打牌，不去舞廳……剛剛開(kāi)始改革開(kāi)放的年代，他靜得令人不解。平常的日子，他自己做飯菜，好到校門口看人家做買賣，若發(fā)現(xiàn)喜歡的東西就蹲下來(lái)，耐心地跟農(nóng)民討價(jià)還價(jià)。一次他買魚，農(nóng)民被他磨得不耐煩了：“算了算了，這樣小氣的老師，前世少見(jiàn)！”陽(yáng)老師瞇起笑眼：“我小氣嗎?”他提起魚，甩給農(nóng)民幾塊錢，慷慨地說(shuō)：“不用找了!”驚得農(nóng)民發(fā)愣。
回家時(shí)，陽(yáng)老師總有些悲哀。人家劉老師，指節(jié)骨一敲，門里會(huì)迎出一張女人的俏臉，多幸福。他無(wú)奈地?fù)u頭，將銅鑰匙轉(zhuǎn)足了二圈，門啟開(kāi)后卻又能自我調(diào)節(jié)，“還是單身好，無(wú)牽無(wú)掛的！”。他在走廊上燒煮飯菜，哼著歌兒，搬出火爐，又一樣樣將油鹽醬醋排列開(kāi)起來(lái)。他的動(dòng)作很優(yōu)美，富有節(jié)奏感，臉上滿足的微笑在鍋鏟盆瓢交響曲中綻開(kāi)……
睡覺(jué)的時(shí)候，寂寞還是會(huì)襲擊他。他雖堅(jiān)強(qiáng)，但有一次，他失敗了。新近調(diào)來(lái)了一位未婚女老師，住在他對(duì)門的房里，而且他發(fā)現(xiàn)她好像也有點(diǎn)喜歡自己，便決定向她求愛(ài)。十多天的時(shí)間，他跑圖書館，翻閱各種名著，從書海里爬出來(lái)，完成了一封求愛(ài)的杰作。
那夜只有微風(fēng)輕輕地唱，正是行事的好機(jī)會(huì)。他悄悄爬到女老師的窗口，抖抖地將信塞在簾子底下；貋(lái)躺在床上，考慮“可行性”，發(fā)現(xiàn)別的還可，只是這位女老師有令他傷心的優(yōu)點(diǎn)：學(xué)歷和個(gè)頭都比他高。想想不可能，來(lái)不及穿長(zhǎng)褲，又偷回了剛?cè)M(jìn)去的情書。
那一夜他第一次失眠了。他客觀地研究了自己，大人物做不了，科長(zhǎng)什么的有可能，且相信會(huì)有那一天。
果然，命運(yùn)開(kāi)始寵幸他了，學(xué)院財(cái)務(wù)科科長(zhǎng)，因?yàn)榛橥鈶俪隽藛?wèn)題，撤了他的職務(wù)。老校長(zhǎng)背著手站在二樓涼臺(tái)上乘涼的時(shí)候，腦海里忽然掠過(guò)了陽(yáng)老師的影子，“這人不錯(cuò)，”老校長(zhǎng)自言自語(yǔ)：“上次開(kāi)會(huì)，隔壁的錄音機(jī)一響，年輕老師都不禁賣弄屁股，無(wú)恥地扭了起來(lái)。獨(dú)有小陽(yáng)老師，靜若泰山，端莊自重！比缡抢闲ｉL(zhǎng)一句話，陽(yáng)老師一躍成了陽(yáng)科長(zhǎng)。
但不久一場(chǎng)酒宴，他的朋友出賣了他。老校長(zhǎng)哀怨地說(shuō)：“你腦殼怎么也發(fā)熱哪……”陽(yáng)老師有點(diǎn)莫名其妙，用手梳梳直立的頭發(fā)說(shuō)：“校長(zhǎng)，我很聽(tīng)您的話，很冷靜……”“那是他們誣告了你？”校長(zhǎng)將一盤錄音帶一放：“唉，萬(wàn)般皆上品，唯有讀書低。中國(guó)的物價(jià)令人擔(dān)憂，我們的待遇明顯下降。不信你只要戴上；，扒手是不會(huì)動(dòng)我們的，因?yàn)樗麄兇_信我們沒(méi)錢……”
陽(yáng)老師撤了職，又和以前一樣，上課，買菜，不過(guò)，他多了一些嘆息。
一天中午，天氣很熱，一同學(xué)在商店門口碰見(jiàn)他。問(wèn)過(guò)好，便向他請(qǐng)教。
“陽(yáng)老師，中國(guó)的物價(jià)怎么樣？”
“管那干什么?”
‘我想寫一篇價(jià)格的文章……”
“你考試及格了嘛？”
“可是我……”
“年輕人哪，不要太熱……”
“我不明白……”
“壬戍之秋啊……”
“什么?我不懂！
“你將來(lái)就會(huì)懂的，‘七月既望’……”他半閉著眼睛道。
“這和物價(jià)有什么關(guān)系?”同學(xué)說(shuō)。
“蘇子與客泛舟游于赤壁之下。清風(fēng)徐來(lái)，水波不興！彼呑哌呎b，恰如老和尚念經(jīng)。
“原來(lái)老師改行了！冻啾谫x》倒也值得研究！蓖瑢W(xué)掃興地走了。
后來(lái)，陽(yáng)老師又有了新的愛(ài)好，有空便去釣魚，坐在柳樹(shù)下的他，垂釣著自己的心事。
陽(yáng)老師釣了魚回家，同事們還是照舊笑他的頭發(fā)：“喲，陽(yáng)老師，看你的頭發(fā)，搭成鳥(niǎo)窩了！
此時(shí)的陽(yáng)老師已經(jīng)不在乎別人說(shuō)他的頭發(fā)了。他笑：“我的頭發(fā)就像我的性格一樣——硬！”“硬，不好。豈不聞柔能克剛？你要是稍微柔一點(diǎn)，也不至于丟了烏紗帽！眲⒗蠋熖嵝训。
“什么?”陽(yáng)老師不解。
“校長(zhǎng)上次生日，你送禮沒(méi)有?”
“我生日他怎么不送？”
“不知天高地厚。你算什么?”
“我不是人嗎？”陽(yáng)老師瞪了劉老師一眼。
第二天，有同學(xué)去交作業(yè)本，見(jiàn)他呆立在窗口。叫他一聲，他不應(yīng)，只是不斷地說(shuō)：“好夢(mèng)，好夢(mèng)。”問(wèn)是什么好夢(mèng)?他說(shuō)：“我夢(mèng)見(jiàn)自己當(dāng)了隱士。有個(gè)地方，有一湖好水，一輪明月，兩岸青山，幾株綠柳。多妙啊!”
“老師您應(yīng)該積極有為……”同學(xué)說(shuō)。
他感慨：“有為無(wú)為，本是一回事。我們都在趕路，終點(diǎn)都是墳?zāi)埂苍S墳?zāi)挂矝](méi)有，只有一個(gè)骨灰盒——在我們進(jìn)入死亡以前，有為的人比無(wú)為的人更匆忙，更多憂，結(jié)果都?xì)w于塵土。我想通了！”
哦，陽(yáng)老師……
【編輯：文韻】
