“你這個(gè)畜生，如果能聽懂人話就好了！蹦吕项^坐在木凳上，用手撫摸著“白米花”的頭。節(jié)能燈白色的光照在糊著報(bào)紙、布滿油污和灰塵的板壁上。穆老頭一頭花白頭發(fā)，臉上布滿了皺紋。“白米花”睜著一雙大眼睛，望著眼前這位衰老的主人。它當(dāng)然不知道主人在說些什么話，但時(shí)不時(shí)搖著毛茸茸的尾巴，做出一副討人喜歡的樣子。
“白米花”是一條白色的哈巴狗。那天穆老頭上街去買油鹽，買了兩個(gè)饅頭坐在街邊吃。一條饑瘦、身上染上泥污的哈巴狗跑過來在他面前晃悠。穆老頭看它一副饑餓的樣子，把手里的饅頭扔了半個(gè)給它。它兩下吃完了，仍是一副乞求的樣子，穆老頭把剩下的饅頭都扔給了它。他看著它吃完，然后起身回家。它在后面跟著他走，走了一段路后，穆老頭停下來趕它走，一會(huì)兒它又跟了上來。穆老頭想，一定是被人遺棄的流浪狗。于是他不在趕它，由它跟著到家里。他讓它飽食一頓后，用水洗去它身上的泥污。在穆老頭看來，它一身雪白色的毛，就像自己年輕時(shí)走街串巷，為人打出來的爆米花，于是他給它取名叫“白米花”。
從此，白米花就把穆老頭簡陋的居室當(dāng)著自己的家。一位佝僂著身軀的老者，一條矮小的哈巴狗每天形影不離，成為村子里的一道風(fēng)景。穆老頭儼然把它當(dāng)著自己的伴，逗它玩耍，向它嘮叨。他和它最愛做的游戲，就是讓它用嘴銜東西。他把自己小巧的木煙斗，或是將腳上的鞋脫下來，扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的叫它銜回來。煙斗上的煙味它不覺得怎么難聞，讓它惡心的是鞋子里的臭味。它看見他扔鞋子時(shí)就裝著沒看見，要不就坐在地上不動(dòng)。他大聲向它吆喝，起身做出要打它的樣子，它才慢慢地把鞋子銜給他。于是他親切地?fù)崦念^，說一句贊揚(yáng)的話，就是它得到的獎(jiǎng)賞。
晚上的時(shí)候，穆老頭常向它嘮叨一些過去和眼下的事。讓他高興的，或是傷心的事，也不管它聽得懂聽不懂，自顧自地嘮叨著。它不時(shí)搖搖尾巴，輕輕地叫一聲，以對(duì)他嘮叨的回應(yīng)。如果它閉著眼睛像睡著的樣子，他就會(huì)責(zé)怪道；“你這畜生，不想聽是不是？”直到他喉嚨里發(fā)出鼾聲，它才跳上床在他腳邊睡下。
穆老頭不知道，白米花有一段美好的過去。它滿月后，被一位中年男子送給一位年輕漂亮的女人。女人欣喜地在它額上親了親，然后把它放在柔軟的沙發(fā)上，當(dāng)著它的面與他擁抱親吻。這個(gè)女人成了它的第一位主人，為它取名叫“珍妮”。她給它好吃的，做漂亮的衣裳，精心地護(hù)理著它，得到她的恩寵。它長的白白胖胖逗人喜歡，是她平時(shí)最好的玩伴。如果說它對(duì)她有什么不滿意的話，那就是那位中年男人來了，以及后來女人有了一個(gè)可愛的男孩后，它受到一時(shí)的冷落。雖然地位沒有先前那樣顯要，主人還是非常喜歡它。
這樣的生活維持了大概有三年時(shí)間，一天家里突然來了幾位頭戴大蓋帽的人，把他們趕了出來，查封了他們的家。它這時(shí)才知道，自己是二奶的寵物。中年男人因貪污受賄東窗事發(fā)，他們才落得被人趕出家門的下場。家沒有了，它的主人將它送給她要好的朋友。因?yàn)樗^慣了優(yōu)越的生活，對(duì)食物挑剔，新的主人嫌它難侍候，又把它送給另外的人。這是個(gè)喜新厭舊的主，飼養(yǎng)一段時(shí)間后，將它趕出家門，以后它就成了沒有人要的流浪狗。
“白米花，我今天給你講狗仔的事兒，你想不想聽？”穆老頭對(duì)躺在地上的白米花道。月光從窗外照進(jìn)來，老頭沒有開燈，屋里的東西不清楚。他聽見它擺動(dòng)尾巴的聲音，知道它在聽他說話。他繼續(xù)道；“我把狗仔抱來的時(shí)候，他像你一樣瘦小，臉上也臟兮兮的。”穆老頭和妻子黃蘭是同村人，長大成親后，夫妻倆關(guān)系融洽，日子也過得舒暢。夫妻唯一的遺憾，就是結(jié)婚后一直沒有小孩。有人出主意讓他重新找個(gè)會(huì)生育的，妻子也沒有表示反對(duì)。他是個(gè)豆腐心腸的人，不忍心這樣做，日子就這么一天天過去了。他至今清楚地記得，那是一個(gè)晴朗的早晨，他起了個(gè)大早，準(zhǔn)備在太陽升上山頂之前，把余下的包谷地的草鋤了。當(dāng)他走到村口時(shí)，路邊的草堆那里，傳來嬰兒的啼哭聲。聲音有些微弱，他以為自己聽錯(cuò)了。待確定后尋聲過去，將嬰兒抱回家。妻子見他大清早揀個(gè)孩子回來，喜悅之情溢于言表。按農(nóng)村習(xí)慣，他們給孩子取小名叫“狗仔”。
“狗仔剛抱來時(shí)體質(zhì)弱，在我和老伴的精心照料下，兩個(gè)月后就長的胖胖的，十分逗人喜愛。”老頭沉浸在往日的回憶里；“自從狗仔來到我們家后，我們的家有了生氣，有了盼頭！睆乃脑捳Z里，白米花感覺到他懷念過去快樂的時(shí)光。它以前年輕漂亮的主人怕臟，為它做了節(jié)育手術(shù)。雖然它從未當(dāng)過母親，一次它不小心咬壞了小主人的玩具，女主人對(duì)它的怒斥和兇相，讓它知道自己在女主人眼里沒有小主人重要。老頭的心情它能理解，父母哪有不愛自己孩子的呢。穆老頭卷好煙，用打火機(jī)點(diǎn)燃吸著，空氣中有嗆人的煙草味！鞍酌谆ā贝蛄藗(gè)響鼻，他干咳一聲，像是給它打招呼，意思是讓它別打擾他！拔覀儼阉暈榧撼，給他好吃的、買好的玩具，什么事都由著他，只希望我們晚年有個(gè)依靠？！”老頭嘆氣道；“誰知道他長大了翅膀硬了，說了媳婦就忘了爹娘。雖說我們不是他的親爹娘，但我們對(duì)他比親兒子還好。白米花，你來評(píng)評(píng)這是什么理？”狗仔在外面打工安了家，對(duì)他和老伴不管不問。有人叫兩位老人去法院告狗仔，讓他負(fù)起贍養(yǎng)二老的責(zé)任。他擺著手道；“這種事出于自愿最好，強(qiáng)扭的瓜不甜，F(xiàn)在我們動(dòng)得起，隨他去吧！彼习樗篮，民政部門把他安置在養(yǎng)老院。他覺得養(yǎng)老院沒有家里自由方便，在那里住了一個(gè)星期就回來了！鞍酌谆，人不要長大，永遠(yuǎn)像孩童時(shí)代單純可愛，沒有私欲雜念就好了，也就沒有苦惱和憂傷了。白米花，如果那天我動(dòng)不了啦，你會(huì)不會(huì)丟下我？”
白米花在穆老頭這里平靜地度過了一年，不幸再一次降臨它頭上。那天穆老頭帶著它到菜園子里種菜，他突然摔倒在地上再?zèng)]有起來。那兩天它躲在屋里不出來，有人看見它流下了眼淚。穆老頭這里雖然窮，但他對(duì)它的愛是真摯的。埋葬穆老頭后的那三天里，有人看見白米花趴在穆老頭的墳前，以后村里人再?zèng)]有看見它，不知道它跑哪里去了。
【編輯：文韻】
