作者：王高賢

王高賢，男，漢族，甘肅鎮(zhèn)原臨涇人，現供職于鎮(zhèn)原縣臨涇鄉(xiāng)石羊小學。愛好文學，1995年開始創(chuàng)作，有一百多首（篇）文學作品散見《散文詩》《文苑》《星星》《潛夫山》《中文自修》《甘肅教育報》等報刊叢書。1998年、1999年兩次榮獲“中國星星跨世紀詩歌獎慧眼獎”�，F為甘肅省鎮(zhèn)原縣作協會員。

公元2014年晚春時節(jié)，一直循規(guī)蹈矩的黃土高原，突然出現了多年來極其罕見的詭異氣候。4月20日至4月27日，僅僅一周時間內，這里的人們似乎經歷了春夏秋冬魔術般的快速更迭。春暖花開、風和日麗、驕陽似火、大風降溫、霜凍、沙塵暴、霧霾、暴風雨、暴風雪……輪番上演；棉衣、大衣、羽絨服、毛衣、秋衣、西服、襯衫、裙子、短袖衣……輪番上陣，好似一場四季服裝秀。正在人們手忙腳亂急于應付和心中極度納悶之際，4月26日深夜，一陣大風過后，一場百年罕見的四月飛雪猝不及防、劈頭蓋臉、紛紛揚揚、發(fā)泄似的降落于隴東大地，直至第二天晌午時分午才極不情愿地停下來。

一米多高正處在盛花期的油菜籽趴下了，大部分被攔腰壓斷，它們金色的夢被這突如其來的災難驚落了；長勢喜人、青春奔放的麥苗也是東倒西歪，像是被當頭一棒，還沉浸在噩夢之中；剛剛探出腦袋東張西望，懷著一腔熱望、好奇的打探這個世界，探聽春天的消息的玉米幼苗，也被雪霜凍壞了，它們的小臉慘白慘白的，不知這個世界為何會用如此殘忍的方式來迎接她們地出世……昨天還喜出望外、奔走于田間地頭懷揣豐收大夢的農民兄弟，今天卻只有長長地蝕骨般地嘆息了！

“我說今年的莊稼就是給人一個眼歡喜呀！你們還不信，現在看看吧，怎么樣？老天虧人了！”

“唉！是啊，老天真是虧人了！”

站在田埂之上唉聲嘆氣、久久不愿離去的幾個農民兄弟這樣失落的對白聲中，分明浸透了淚水！它們不知不覺中再次經歷了生命和人生當中揮之不去的無常與無奈。

這僅僅是糧食災難的一個特寫而已！

從一粒粒種子，到一顆顆顆粒飽滿的新糧，糧食的災難真是數以千計呀！

我是農民的兒子，又常年在鄉(xiāng)村小學工作，多了些與土地親密接觸的機會，每一次走進土地的懷抱，親近每一棵莊稼，親歷它們成長的每一個細節(jié)，我的感觸就會越來越多，心情可謂五味雜陳。有豐收的喜悅，更多的卻是無際的憂傷。我深深地感受到：每一棵的莊稼的成長史，往往是與苦難交織的。就像每一位種地人，他們只能把命運交付給天和地一樣。

這絕不是危言聳聽！

今年五一假期，我整整三天幾乎全是在玉米地里度過的，剛剛經歷了雪霜洗禮的玉米苗似乎已經緩過氣來，總算活過來了。我為它們頑強的生命力而喝彩！我被它們不屈服的精神所折服！可是由于墑情豐沛，那些瘋長的雜草便同這些孱弱的生命爭奪起了陽光、雨露、肥料，還有有限的生存空間……由于還像處在嬰兒期一樣，每株玉米苗都弱不禁風，那里是這些雜草的對手，它們幾乎被淹沒了。好在有農民兄弟的悉心照料，它們總算擺脫了厄運！

我家今年種了一畝七八分玉米，由于妻子在縣城陪女兒上高三，我又在學校，只能在節(jié)假日去地里務務莊稼。五月一日一大早，我就急匆匆來到玉米地里，可是站在地頭的那一瞬間，我?guī)缀跎盗�，眼前猶如一片雜草叢生的荒地，那還有玉米苗的影子，蹲下來，好不容易才在雜草叢里找到了一株株弱小的幼苗，它們好像被遺棄的孩子，讓我一陣陣心痛，我用了整整兩天功夫，除去了那些可怕的雜草。第三天又給它們培土，在培土的過程中，我發(fā)現許多幼苗已被蟲子攔腰咬斷，干枯了。還有許多被麻喜鵲、野雞、野鴨等鳥兒啄食掉了。它們的生命就像曇花一樣，轉瞬即逝。

聽幾位家在山上住的農民兄弟訴苦說，他們開春種的玉米和豆子，不到兩周，被野雞刨食的一粒也不剩，這些野雞太鬼精了，它們成群結隊的順著點種時留下的痕跡刨過去，一粒也不放過�。∷麄儧]辦法，只好改種其它作物了。

每當這樣的時刻，我就會駐足田間地頭，點起一支煙，思考一粒粒糧食、一個個種糧人的命運，那簡直是充滿迷茫！悲戚！悲涼和悲壯！我仿佛聽到撕心裂肺般的聲音……

“二月二，龍?zhí)ь^！”每年二月二剛過，家鄉(xiāng)的農事就開始了。我們腳下這片神奇的土地，曾孕育了華夏文明，是中華民族早期農耕文明的發(fā)祥地之一。這里曾以先進的農耕技術，優(yōu)良的勞作傳統(tǒng)，以及早期發(fā)達的農業(yè)經濟，奠定了它在歷史上燦爛輝煌的地位，形成了獨具特色的農耕文化。遙遠的古代，我們的先祖每年在這個季節(jié)都要舉行盛大的祭祀活動，那種莊嚴肅穆自不必說，祭桌上除了各種各樣供品外，必須擺滿五谷雜糧的種子。他們用獨特的黃土文化的方式，表達著對土地的敬意，也表達著對糧食的敬意和期盼！

而我更愿意把這些看作是一粒粒種子的出閣，仿佛那些待字閨中的少女一樣，種子在這個時候，就要被陸續(xù)地嫁出去。一場綿綿春雨之后，一陣悶昏昏的雷聲從天際隱約穿過，這就是種子的佳期�！扒迕鲿r節(jié)，種瓜種豆”。農民兄弟首先讓土地穿戴整齊，然后選用最樸素的方式，用犁鏵、用春耬、用鋤頭，在響當當的搖擺聲里，在拖拉機、播種機的轟鳴聲中，送一粒粒種子出閣，到達夢里的家園，投入土地的懷抱。有一首詩這樣寫道：

像被季節(jié)拐走的孩子

一粒粒心中發(fā)慌的種子

整整一個冬天

都在尋找夢里的家園

勤勞而善良的農民兄弟

用鋤頭用犁鏵用春耬

送她們回歸土地的懷抱

讓春天這位內心焦灼的母親

涌動著歡樂

萌發(fā)出希望

勞作者臉上的汗珠

成為田野中最晶瑩的花朵

之后是等待。等待充滿希望。等待也滋生著失望。

這是糧食災難的開始。西北大地，十年九旱，又是靠天吃飯，一粒粒種子投入土地的懷抱，便有許多無法預料的危險偷覷著它們。最先來臨的便是干旱，一場充足的雨水，常常讓種糧人望眼欲穿，也讓一粒粒種子翹首以盼，飽受煎熬。好在種子的生命力極其頑強，只要有一些雨露，哪怕是姍姍來遲的，他們都會孕育出新生命，讓勞作者看到希望，綻放笑臉。如果幾個月或一年半載沒有雨水光顧，這些種子便會胎死腹中，那是糧食最大的災難，預示著顆粒無收呀！那是農民的最大災難，也許就是一個饑饉之年啊！餓殍遍地，災民流離，舉家遷徙，怨聲載道……歷史上這樣的慘烈簡直是多不勝數！

有幸躲過干旱，并不是意味著一帆風順��！蟲災、霜凍、冰雹、水災同樣是滅頂之災！

記得有一年，我的家鄉(xiāng)就遭遇了一場特大冰雹。那年，冬小麥從第一年秋天播種之后，到整個冬天，再到第二年春天返青，可謂是風調雨順，直到布谷鳥開始唱“旋黃旋收，旋黃旋收”的歌謠之時，人民都沉浸在豐收預期的熱望之中，就在人們都已磨刀霍霍即將開鐮之時，突如其來的一場暴風雨中夾雜著雞蛋般大小的冰雹劈頭蓋臉而來，僅僅是一袋煙功夫，幾十萬畝顆粒豐盈的麥田就只剩下東倒西歪的麥秸稈了。家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親頓時傻眼了，笊籬拋進雨幕中，搟面杖拋進雨幕中，鍋碗瓢盆拋進雨幕中，柴米油鹽拋進雨幕中……人們想用鄉(xiāng)俗中最歇斯底里的方式阻住這場暴虐。一些老者，在風雨中面對蒼天大哭大嚎，甚至齊刷刷地跪倒在冰碴雨水中，祈求老天爺能留下一點種子！可是，天空轟鳴，大地悲戚，唯有風吹雨打……那種慘狀真叫人心酸��！至今回憶起來，仍叫人不寒而栗！仿佛我心中多年來隱隱作痛的疤痕。后來，我把那場景寫成一首《暴風雨》，用于療傷——

北風叫囂

烏云布陣

雷電助威

天空風起云涌

大地在劫難逃

猝不及防

暴雨裹挾冰雹

劈頭蓋臉而來

孱弱的莊稼、蔬菜、小草

像被強暴的少女一樣撕心裂肺

壯漢一般的大樹

咬緊牙關忍受著大自然的酷刑

跪倒在冰碴濘泥中想阻住暴虐的人們

神經開始錯亂

時空

仿佛輪回到混沌之初

一個村莊無數村莊平靜的夏日

被一場突如其來的暴風雨

擊打的滿目瘡痍

一個人無數人紅火的生活

被一場不期而遇的暴風雨

冰凍成破碎的夢

去年，我國東北的水澇，云南的旱災……都導致了百萬畝莊稼的毀滅。糧食的悲劇似乎每年都在地球的東西南北中以人們意想不到的方式上演著。

種糧人悲戚著，吃糧人麻木著，世間事就這樣無厘頭的叫人糾結著，郁悶著……

其實，最揪心的災難還不是僅僅來自于自然，來自于不可預知的天災，而是躲不過可恨的人禍。

餐桌上的浪費便是首當其沖！尤其是那些常年奔走于田間地頭的農民兄弟，這些場景讓他們流汗流淚又流血！據不完全統(tǒng)計，中國人每年餐桌上浪費的食物足以讓兩億人吃上一年，這是何等的怵目驚心呀！我常常絞盡腦汁的想：從一顆顆糧食到一盤盤精美可口的食物，還遠遠不止于這些吧！那個計算高手，請告訴我們一個準確無誤的答案。

那些口中誦讀著“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”的學生們，手頭卻不知不覺丟棄著一個個雪白的饅頭，隨意倒掉一碗碗白米飯……這是學校中司空見慣的情景，真是莫大的嘲諷呀！

人們似乎忘記了歷史長河中那些頻繁發(fā)生的饑饉之年和艱難歲月！

人們已經丟棄了“節(jié)儉”這種曾經令我們引以為豪的中華傳統(tǒng)美德！

人們漠視著糧食所經受的苦難！

人們辜負著農民所經歷的艱辛！

人們親手導演著糧食的悲�。�

改革開放以來，尤其是農村實行聯產承包責任制之后，“三農”問題得到了高度重視，農村出現了短暫的繁榮景象，這已是不爭的事實。但是隨著經濟的發(fā)展，糧食的災難又到了水深火熱之中。大量農民工棄田外出務工，大片土地已經荒蕪，一個個曾經雞鳴狗鬧、歡聲笑語、充滿溫馨的小村莊已是人去屋空，人跡罕至，即將消失……這也是不爭的事實。還有拔地而起的樓房侵占耕地，工業(yè)占地，亂占亂征非法用地，這些都讓糧食的災難雪上加霜。

不久前，我在報紙上獲悉：據聯合國糧農組織測算，亞太地區(qū)近30%的糧食在收割與配銷環(huán)節(jié)被損耗。生產規(guī)劃不科學、未能妥善儲存、運輸系統(tǒng)薄弱等，是造成糧食損耗的主要原因。而我國糧食損失浪費驚人，據國家糧食局最新統(tǒng)計，每年糧食產后損失浪費超過1000億斤，占糧食總產量的9%以上，相當于1.5億畝良田的產量。

行文至此，在我模糊的淚眼中，我分明看到了那些還在土地上掙扎的身影，他們的酸甜苦辣，又有多少人能真正放在心上？

誰能擦干他們的汗水？擦干他們的淚水？撫平他們的創(chuàng)傷？

讓他們來守望我們的土地！守望我們的家園！守望我們的糧食！守望我們的糧倉！

糧食的災難史，何嘗不是農民兄弟祖祖輩輩深重的苦難史呢？

【編輯：與文為鄰】