◎烘籃兒

母親生病出院，于家靜養(yǎng)。趁著節(jié)日的空檔，憂心的我歸心似箭，飛回了闊別已久的老家。忙碌的父親剛從茶田打藥回來，衣服褲子浸潤著農(nóng)藥的味道。按照慣例，清洗過后，我拎起衣裳信步走到堆滿雜物、通風條件甚好的三樓進行晾曬。路過轉(zhuǎn)角，一個歷經(jīng)滄桑、滿布灰塵的烘籃兒映入我的眼簾---它靜靜地躺著，仿佛無聲的訴說著流逝的歲月，斷線的蛛網(wǎng)散布竹條空隙，迎風搖曳，提籃的把手歷經(jīng)歲月的打磨，失了光澤，底部的小鐵盆失去原始顏色，露出灰白的鐵皮。此刻，有關(guān)烘籃兒的記憶像卸閘的洪水彌漫開來……

小時候，我們在離家7里開外的甘溪小學上學。甘溪小學，坐落在皂角灣村大山腳下，臨近一汪清泉，教學大樓是400來平的瓦房，設(shè)有學前班、1-5個年級等6個教室、1間教師辦公室、1間雜物室，還有1間偏房作教師食堂。彼時，教學設(shè)施條件不好，木質(zhì)窗戶外慣用塑料薄膜覆蓋，一小片泥巴平整的土地就是操場了。通往學校的小路，臨近田埂和溝渠，終年流水潺潺、泉水叮咚。路很狹窄，沒有硬化,石板、泥土、雜草相間。學校沒有接送孩子的校車，沒有營養(yǎng)免費的午餐，沒有降溫取暖的設(shè)施，有的僅是陳舊破爛的長桌長凳。

暖和的時節(jié)，我和小伙伴們學習、嬉戲，時間在指縫中悄然流逝，飛短流長。但冬季，確是極難熬的。教室空間大，人數(shù)少，二十來個小伙伴，空嘮嘮坐在高而狹長的條凳上。呼嘯的北風，極具殺傷力的透過塑料薄膜，直搗我們敏感的神經(jīng)。加之沒有午飯的支撐（為節(jié)省糧食我們只早晚各吃一頓飯），熱量不濟，透心的涼意揮之不去。好不容易熬到下課，臉凍麻了，腳凍僵了……唯一助我們抵御嚴寒、繼續(xù)學業(yè)的神器就是這看似簡陋但能量強大的烘籃兒了。烘籃兒，顧名思義，烤火籃，竹制而成，底部墊上小鐵盆，放上幾節(jié)燃好的木炭。提起把手，快速順時針旋轉(zhuǎn)，木炭便借著風力迅速燃燒，發(fā)出“茲……茲……”的聲響。我家的烘籃兒，結(jié)實耐用，是母親特意央求堂舅為我們兄妹編制的（堂舅是一個會編制簸箕、筲箕、篩子、背簍、竹籃等竹制品的高手）。每每冬日凌晨，黑色的夜幕還未完全退卻，母親就在此起彼伏的雞鳴聲中起床了，她升起火，炒好飯，煮好豬食，燃起木炭，為我們備好一日所需。吃飽飯，我們兄妹倆就拎上熱烘烘的烘籃兒，挎上母親縫制的布書包，踏著皚皚白雪，直奔遙遠的學校。走路累了，靠在路邊石頭上歇歇，貼在燃有熱量的烘籃兒上烤上一烤。

校園里，多數(shù)同學都會帶來自家的烘籃兒，大小不一、樣式不一，記號不一。上課的45分鐘時間里，烘籃兒靜靜佇立，一字排開，默默散發(fā)熱量，伴我們一道徜徉知識的海洋。下課了，大家不約而同地提起自己的烘籃兒，聚集于教室門外，使勁繞一繞，烘籃兒里的炭迎著流動的風，噼里啪啦燃燒起來，火星、炭灰與空氣沸騰、交融……挑火，加炭、聊天、打趣，一道冬日獨特風景。依稀記得當年冬日的一段小插曲---有一年，我們因打理不善，烘籃兒里的火火種熄滅了。思來想去，只能去有專人管理、極少熄滅的教師辦公室借了。頑皮的我們，趁人不備輪流溜進去，把一盆熊熊燃燒的炭塊瓜分完畢。短短時間，一盆熊熊燃燒的炭火突地消失，管火師傅百思不得其解。事情泄漏后，我們理所當然地成為老師嚴厲懲戒的對象。被罰守門無地自容的我們恨不得找個地縫鉆進去……“不提前告知的取就是偷”---老師恨鐵不成鋼的教導(dǎo)猶然在耳。

后來，由于國家政策的扶持，我們從偏僻漏風的村小搬到了位于集市、嶄新明亮的鎮(zhèn)小。教室，配備了電暖器。而今，曾經(jīng)的電暖器變成了空調(diào)、地暖……取暖設(shè)施更新?lián)Q代，日漸高檔。我們的奢想已然化為現(xiàn)實。

烘籃兒，陪伴我度過了苦難滄桑的歲月�？v然使命終結(jié)，卻開啟了祖國繁榮富強，我們幸福生活的新篇章！