二、軍旅人生   碩果累累

1955年，全軍精簡整編，他入伍六年，部隊決定讓他復員，他再三懇懇求說:“黨和人民、軍隊培養(yǎng)了我，讓我留下來繼續(xù)創(chuàng)作寫歌……”后來才得知部隊讓他復員的真正原因，是因為父親曾是貴州軍閥侯之擔家庭教師，是“路線斗爭”問題。

羅念一的父親羅健生生于民國初年的四川合江，從小讀生勤奮，熟讀四書五經(jīng)。1922年遷居貴州赤水城內(nèi)東門后街袁家任私塾老師。在民國期間，也成為川南黔北很有影響的文化名人，著作豐厚。羅健生曾擔任過國民黨軍閥侯之擔的家庭教師。由于解放后侯之擔被人民政府鎮(zhèn)壓，羅健生因為侯之擔的收尸安葬。因此，羅健生也受到了不公正的待遇。

于是，羅念一有口難辯，最終還是到了西藏軍區(qū)樂山轉(zhuǎn)進支隊，從而暫時結束了他七年的高原生活。

1957年，他懷著對音樂藝術執(zhí)著的追求，加入了中國音協(xié)，在部隊中享受七級待遇，作品在全軍內(nèi)外聲名遠播。

然而，跌宕起伏的人生，家庭的歷為問題，功成名就的他因忙于創(chuàng)作，事業(yè)上處于巔峰的羅念一卻忘記了自己的婚事，很少考慮個人問題，組織的關心，戰(zhàn)友的關心使他終于有了個溫暖的家。由于他潛心創(chuàng)作，但卻好事多磨，卻有過三進三出軍營的特殊經(jīng)歷。

1960年，時任西藏軍區(qū)副司令員的陳明義將軍從南京學習后回到拉薩后，沒有在部隊看到羅念一。他便問：“小羅呢？”當時得知因為父親羅健生的歷史問題被“精簡”走了吋，頓時發(fā)火說:“我不管，你們總之要給我叫回來。他還是個娃嘛，他父親的事與他本人又有啥子關系嘛，父親是父親，兒子是兒子……”

陳明義將軍義正言辭的仗義直言，羅念一的命運又陡然間出現(xiàn)了一個360度的大轉(zhuǎn)彎。至此，羅念一也改寫了新中國音樂史上的歷史。羅念一歷盡周折，終于又回到了工作多年的拉薩。

回到軍營的羅念一倍感珍惜這樣的機會，幾年的時間里他總是下基層，深入到藏民的帳篷，足跡幾乎走遍了西藏駐軍部隊的各個地方。他在部隊與一位文工團的獨唱演員結婚，在事業(yè)、家庭這兩個砝碼的天平上，他依然選擇了前者，在創(chuàng)作中任勞任怨，無怨無悔，先后又創(chuàng)作了《美麗的西藏，可愛的家鄉(xiāng)》《夏爾巴的歌聲》《璐巴的春天》等50多首歌西藏人民喜聞樂見的舞曲。

1964年，全軍將舉行第三屆文藝匯演，西藏軍區(qū)文工團緊鑼密鼓，團里希望能有一臺重頭戲（作品）參展、參加。由于羅念一在創(chuàng)作大量的作品中碩果累累，并對他寄予了非常高的希望。渴望能在全軍中隆重推出，并且能一炮打響的作品。可是，羅念一當時正在武漢為八一電影制片廠拍攝的《農(nóng)奴》電影譜曲。他接到任務后，馬不停蹄地全身投入到創(chuàng)作中，那么到底怎么創(chuàng)作呢？怎樣來反映出這個作品呢？中心內(nèi)容主要應反映什么呢？他夜不能寐，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，食不甘味，涂了又寫，寫了又涂。就這樣反反復復地用去了五夲厚厚的稿箋紙，團里對自己的希望，戰(zhàn)友們對自己的鼓勵和支持難道要付之東流？

于是，他暗自下定決心，我絕不能讓他們失望，他走出屋，望著深夜浩瀚的蒼穹，在外踱著步思索著……又是一陣長時間的沉默，又是搜腸刮肚的百思不得其解，時間在一分一秒地過去，又是長時間的沉默，突然間，他想到了與藏民們朝夕相處，奔忙在川藏運輸線上的耗牛運輸隊“吭唷……吭唷……的耗牛和人艱難地行走在路上的聲音，與藏族小伙、姑娘們搬運物品、和藏民住帳篷、喝香味濃郁的酥油茶、在生產(chǎn)、勞動中軍民團結、上山砍柴、在西昌鎮(zhèn)上賣柴換鹽巴、背水、鋤地、放牧、藏族阿媽拉著他的手送了一程又一程，互相幫助時的每時每刻……

突然，他眼前一亮，心里豁然開朗。一串串音符在大腦中急速地飛快閃出:“哎！是誰幫我們翻了身哎，是誰幫我們架橋梁哎，是親人解放軍，是救星共產(chǎn)黨……”很快就激起了他思想感情上的強烈共鳴，他此刻熱淚盈眶，伏在書桌上鋪開稿紙，頓時情思如涌，奮筆疾書，將平時充滿的詩情畫意融于筆端，一氣呵成。初稿完成后，羅念一和詞作者李俊琛又反反復復后又重新修改歌詞和曲譜，最后《洗衣歌》作品終于創(chuàng)作成功。

在文藝匯演中，他創(chuàng)作的《洗衣歌》一炮打響而走紅全軍，榮獲一等獎。作品以歡快的節(jié)奏，鮮明的主題，貼近生活，在眾多的參賽作品中脫穎而出。水到自然成，他成了公共人物，同時也聚焦了眾人的目光。全軍上下、地方各級單位、民間所有的團體都到他那里取經(jīng)、學習，有的要他談創(chuàng)作經(jīng)驗和創(chuàng)作體會。有的希望他去講課的，紛至沓來。他的創(chuàng)作室內(nèi)外人流涌動，絡繹不絕。