"在家千日好，出門一滴滴。"這是父親經(jīng)常說的一句話。有一次父親和李大爹去鎮(zhèn)寧沒攬到活，走到黃果樹想進(jìn)去玩，但十塊錢的門票讓他們舍不得。沒有到黃果樹，只在景區(qū)前面買了幾合波波糖，父親說波波糖很好吃，只是一路要攬活，沒給我們帶。經(jīng)過六枝時(shí)，李大爹看見一個(gè)在桃花湖邊的兒童，還以為是我，就對(duì)我父親說:“你家小達(dá)二怎么跑到這兒來了！"父親急忙跑近一看，見那個(gè)小伙子確實(shí)特別像我，只是個(gè)子比我略小些。

父親和李大爹來到濫壩時(shí)，李大爹說:“你不是有個(gè)同學(xué)叫龔永華嗎？他現(xiàn)在是濫壩尖山中學(xué)的教務(wù)主任，我們?nèi)フ宜�，說不定能找到活路做。"父親和龔永華是常明小學(xué)同學(xué)，已經(jīng)多年沒見了，抱著試試看的心理，父親和李大爹來到了尖山中學(xué)。到尖山中學(xué)找到龔永華后，龔老師熱情地對(duì)父親說:"老同學(xué)，多年不見，現(xiàn)在干嘛呢？"父親把自己的情況簡(jiǎn)單的說明后，說希望能承包尖山中學(xué)的黑板來刷。龔老師聽后歉意地說:"真不巧，你們來晚了一步，黑板剛包給了幾個(gè)四川人，不過我有一個(gè)同學(xué)叫陳興益，他在汪家寨中學(xué)，可能他們那邊還有活，我給你寫封信給他，說不定有活路做。"龔老師寫了信后裝到一個(gè)信封里，把信遞給了我父親。龔老師要留我父親他們吃飯，我父親說很忙就走了。離開龔老師后，父親見信沒有封口，心想如果龔老師不肯真心相幫，免得跑趟冤枉路，打開后看到龔老師在上面寫到:“陳興益老師，這是我的小學(xué)同學(xué)張國舉，我們的關(guān)系很要好，他會(huì)做漆工活且做得很好，如果你們學(xué)校有黑板和桌凳要刷漆，請(qǐng)介紹為謝！龔永華。"父親和李大爹看了信后，決定到汪家寨找陳老師，他們來到汪家寨后，找到了陳老師的住處，父親敲了門，陳老師開門后見是陌生人就問:"你找誰？"父親急忙回答說:"我找陳興益老師。"邊說邊把龔老師的信遞陳老師。陳興益老師和龔老師是貴州民族學(xué)院的同學(xué)，看到是龔老師介紹來的人，就特別客氣氣地讓我父親和李大爹進(jìn)了門，給他們沏了茶。陳老師歉意地說:"兩位師傅，非常對(duì)不起，我們學(xué)校的黑板和桌凳前段時(shí)間剛刷漆。"

八

我家修房子，父親身兼石匠和木匠于一身。

三叔結(jié)婚后后，我父母親先在爺爺家老屋右邊搭了兩間磨角暫住。一九七零年，父親在寨子后面原來官家(解放前本地鄉(xiāng)紳)屋基旁物色了一塊地修房子，按照當(dāng)?shù)氐牧?xí)慣，都是要找先生看看時(shí)間、座向和吉兇的，先生告訴我父親說流年大利，就是經(jīng)常有閑客吃飯。父親笑著說:“客吃客帶來，好得很！"于是請(qǐng)人平整地基，父親上山伐木做柱頭、門窗等。有一天，父親一個(gè)人就砍了二十多顆樹，最后手都僵硬得伸不直。請(qǐng)人把大的可以做柱頭的抬回來，小的樹基本都是父親一個(gè)人扛回來的。房子立起來后，請(qǐng)人到大丫口割茅草扯青藤蓋屋頂，大舅舅組織一般人從永姑砍竹子來編籬笆，用石灰煤灰和起糊籬笆，石灰煤灰石夠用，有的地方就用水牛屎來糊，忙了大半年，我家的新房子終于修起來了。那時(shí)候，村子里的人家基本上住在寨子里，只有我家孤零零地住在半山上。附近有幾所墳，父親不在家的時(shí)候，晚上貓頭鷹的怪叫讓膽小的母親不敢出門。姐姐還在的時(shí)候，母親經(jīng)常哄著姐姐，倒也不怎么害怕，姐姐病死了后，只要是父親不在家的時(shí)候，母親都要把我四大爹家的那個(gè)大姐姐帶來作伴。

一九七二年春天我呱呱墜地，減輕了些父母失去愛女的痛楚。我出生后三天，父親有急事去貴陽，母親只有自己動(dòng)手殺雞吃，那時(shí)幺叔還小(十四歲)，母親讓他拌煤燒火，幺叔說:“我又不是你家的寡公，為什么要我拌煤炭？”幺叔雖然有十多歲，但還沒有弄清"寡公”和"長(zhǎng)工"的區(qū)別，這句話直到我們長(zhǎng)大以后，還經(jīng)常拿來調(diào)笑幺叔。

我讀初中時(shí)，父親準(zhǔn)備把我家的草房翻蓋為瓦房，舅舅們也希望我家有幢漂亮的的大瓦房。他們說永姑他們的寨子前有現(xiàn)成的瓦窯，田里的瓦泥特別好，煤灰又近，人手又多，只要找一瓦匠做好瓦皮燒好即可。于是父親去晴隆的河陽找了瓦匠做好瓦皮，親戚們幫忙裝窖點(diǎn)火，烤出了一窯上好的青瓦。當(dāng)時(shí)永姑到高石的路不通，表兄們說即使背也要把瓦背到高石我家。父親覺得那樣太辛苦，給好永姑大寨有人需用瓦，就把瓦賣給那家人，用賣瓦的錢在交通方便的發(fā)泥買了褐色的瓦。一九八五年暑假我回到家的時(shí)候，我家的那幾間草房已經(jīng)變成了大瓦房。

一九九一年五月，我在楊梅回家的路上聽人說我家的房子被計(jì)劃生育工作隊(duì)打爛了，水牛和豬也全被牽走了。我家的房子被打和牲口被牽走，是因?yàn)槲壹覔炝藗�(gè)小孩，也就是我的小弟。弟弟沒來之前，我在家是獨(dú)子，在同齡的孩子中我的個(gè)子較大，他們與我發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)時(shí)常被我打得喊爹叫媽的，有一天我打了一個(gè)小朋友時(shí)正被三叔逮個(gè)正著，他憤怒地對(duì)我媽說:“你家的獨(dú)兒子凈欺負(fù)人，天王老子都管不了！"小弟的生父是有一個(gè)鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長(zhǎng)，生下后放在親戚東躲西藏，本來是要送給鄰村的一戶王姓人家的，我父親知道這情況后，決定把這小孩領(lǐng)來與我做伴，弟弟就是這樣來到我家的。弟弟來了以后，父親向村里匯報(bào)說在火車上時(shí)有個(gè)女的請(qǐng)他抱娃兒，要去上廁所，去后就一個(gè)老將不見面了。村干部們都不置可否，以為我父親常年在外，這小孩一定是我父親的私生子。那時(shí)違反計(jì)劃生育政策超生的，只要計(jì)生工作隊(duì)一來，嚇得恨不得地上有個(gè)縫一下鉆進(jìn)去，父親因?yàn)橄虼謇飬R報(bào)過，以為不會(huì)有什么事。俗話說:"木秀于林，風(fēng)必摧之。”我家的條件是村里是最好的，自然招了一些人的嫉妒。有一次計(jì)生工作隊(duì)帶隊(duì)的是楊梅區(qū)的李副區(qū)長(zhǎng)，是楊梅最出名的扒房英雄，工作隊(duì)經(jīng)過我家門口時(shí)，一村干部附到李區(qū)長(zhǎng)耳朵邊說:“這就是撿娃兒帶的那家人。"李區(qū)長(zhǎng)一聲命下，我家屋上的瓦就被掀了大半，豬和水牛被拉到鄉(xiāng)里面變賣。由于父親的人緣好，買牛買豬的那些人大多把獵牛還給了我家，我家陸續(xù)把錢還給了他們，一共是九百九十元。那時(shí)超生一個(gè)小孩，罰款不過兩三百元，因此村里人見到小弟的時(shí)候，給他送上一個(gè)新的名字:九百九。

九

一九九五年農(nóng)歷正月初一，我先把奶奶請(qǐng)到我家，我就忙著做菜過初一。在我家，過年都是父親和我炒菜。父親說母親和妹妹一年辛苦到頭，過年就讓他們輕松一下。我把萊炒好，父親供了飯，把萊端上桌子后，我給奶奶和父親上了酒，一家人開始吃飯喝酒。奶奶抬起酒杯喝了一口后說道:"小達(dá)二，你今年一定能考取。昨天晚上我夢(mèng)見了一條小蛇，頭上長(zhǎng)著紅紅的冠子，那是蛇王，會(huì)變成龍的。后面跟著一大群牛馬豬羊。"父親也說到:“昨夜我夢(mèng)到去趕果布戛，走到長(zhǎng)二巖時(shí)見洞里有一只豹子，忽然間變成了一只老虎。人說‘夢(mèng)虎三年旺’，看來我們家今年運(yùn)氣一定好！"新春佳節(jié)，好夢(mèng)讓大家心情特別好。

七月高考，我發(fā)揮上失常，領(lǐng)到了一張讓我落寞的六盤水師專錄取通知書。拿到錄取通知書后，由于名字不合(錄取通知書上名字為"張遠(yuǎn)勝"，戶口本本上為“張永勝")，派出所所長(zhǎng)說不能辦手續(xù)，因?yàn)槲沂钱?dāng)年果布戛鄉(xiāng)唯一考取的大專生，所以書記特意叮囑所長(zhǎng)要把手續(xù)完善好。鄉(xiāng)里有的干部也建議父親買兩條煙，提兩瓶酒給所長(zhǎng)，免得他故意刁難。當(dāng)時(shí)所長(zhǎng)是我楊梅中學(xué)時(shí)的老師，我花了四十塊錢買了一條“馳”牌煙送給他，他就給我把名字更正了。

這一年，果布戛鄉(xiāng)開始種植烤煙，我家種了六畝。暑假我在家，幫助父親修煙房，有時(shí)和妹妹去薅煙。待煙長(zhǎng)大可采收時(shí)，我們打煙、辮煙、上煙、拌煤炭，燒火和溫度控制，那是技術(shù)活，父親不放心讓我干，每次都是他親力親為。烤了兩房煙后，我就報(bào)名讀書去了，后面幾房煙，都是父親他們做的。收購烤煙時(shí)，我們村的烤煙品質(zhì)優(yōu)良，價(jià)格不錯(cuò)，我家的四畝烤煙賺了三千多元。

一九九六年，父親當(dāng)選為我們高石坎村村主任;我被同學(xué)們推選當(dāng)了班長(zhǎng);讀小學(xué)的小弟，也被班主任任命為副班長(zhǎng)。父親很自豪，說是我家一年出了"三長(zhǎng)"。這一年我家種了六畝烤煙，掙了四千多塊錢。父親作為村主任，光榮地參加了全縣烤煙先進(jìn)工作者會(huì)議。會(huì)后的會(huì)餐頗為豐盛，父親說有位村干部沒有吃過魚，吃魚時(shí)被魚刺卡住了喉嚨，父親喜歡吃魚，美美地吃了一頓魚。晚上，果布戛鄉(xiāng)主管烤煙的李副鄉(xiāng)長(zhǎng)帶他們一幫村干部去吃烙鍋，牛肉、豬肉、雞肉、無頭魚應(yīng)有盡有，啤酒、白酒、飲料隨便喝，父親喜歡喝白酒，喝醉了回到賓館便呼呼大睡。