◎往 事
說(shuō)起往事，大多人都會(huì)想到失戀的人，會(huì)想到同桌，會(huì)想到弟兄伙伴，當(dāng)然更會(huì)想到老師和同事，我也如此，但今天我卻唯獨(dú)想到了爺爺奶奶。
時(shí)隔幾十個(gè)春秋，奶奶的模樣我已不完全記得，爺爺晚她去逝十多年，我對(duì)他的相貌、一言一行記得更多一些，往事歷歷在目。
關(guān)于奶奶，我記得最多的是，秋收時(shí)節(jié)，月明星稀的夜晚，爸爸媽媽去生產(chǎn)隊(duì)里分糧食，她帶著我們幾姊妹圍坐在老屋前、圍坐在小院內(nèi)撿豆角。奶奶不識(shí)字，卻很有講故事細(xì)胞。奶奶說(shuō)，月亮上有嫦娥、地底下有母雞人，給我們講了“梭羅木”，繪聲繪色地講了“熊人”的故事。她還說(shuō)，人就是熊變的。我們興奮不已，瞌睡沒(méi)有了，就好像乘坐飛船飛到了月亮，乘坐地艇鉆入了地心。是奶奶的故事激發(fā)了我的幻想。奶奶去逝時(shí)，我才七歲，她在病床上躺了兩年多，去逝當(dāng)晚，我們?nèi)忆伒劁佀谒材_，是爺爺、爸爸幫她翻身，天不亮她就走了，天剛亮，姑媽來(lái)到院內(nèi)就放聲大哭，一直哭到奶奶的身邊。當(dāng)晚給她超度時(shí)，一只小鳥飛入了我家堂屋，被叔叔們放了生。那只小鳥我和堂弟們稱它叫“火燒老雀”。我相信那“火燒老雀”一定會(huì)非常感謝我們一大家。一個(gè)星期后，安葬奶奶當(dāng)天，姑叔伯嬸跪在穴前放聲痛哭。因?yàn)槟暧装，我?nèi)心根本不知道什么是傷心，又和堂弟張馬二一起去找鳥窩了。時(shí)隔四十多年，我非常想念奶奶。要是奶奶還在，要是奶奶識(shí)字，她可能是民間傳說(shuō)的作家。
爺爺二十多年前也去了，去到他該去的地方，永遠(yuǎn)安息在他爺爺?shù)暮筮。有了他爺爺、他幺叔和他的一些弟兄陪伴，相信爺爺一定很快?lè)。
爺爺是一個(gè)樂(lè)施好善的人。曾記得，他經(jīng)常鼓勵(lì)爸爸媽媽送十來(lái)斤包谷給比較困難，無(wú)糧食下鍋的族人親戚；曾記得我們一家接待了自稱來(lái)自安順的一個(gè)老奶奶，爸爸媽媽要求我們叫那老婦人“奶奶”，我們親熱地叫了十來(lái)天“奶奶”。奶奶準(zhǔn)備要走的頭晚上，她老人家給我們一家人說(shuō)：“謝謝你們家，我來(lái)你們家這幾天天天像過(guò)年。你們給我肉吃，你們買豆腐給我吃！蹦棠痰诙熳吡，可能是帶著感動(dòng)走了。爺爺還經(jīng)常補(bǔ)路，只要看到路邊哪里有一個(gè)小坑，他就會(huì)用薅刀挖泥巴填平，看到哪里需要增加一塊石頭，他就會(huì)去補(bǔ)上，還經(jīng)常教育我們要多做好事，做了好事命會(huì)長(zhǎng)。爺爺也不識(shí)字，但他對(duì)十二生肖卻背得滾瓜爛熟，他教我背，我教弟妹們背，我當(dāng)小老師，逗得大家整天快樂(lè)。爺爺說(shuō)，要我學(xué)“先生”，爸爸說(shuō)要我考學(xué)校當(dāng)教師，千萬(wàn)不要讀大學(xué)，怕當(dāng)官受人批斗，果然我真的當(dāng)上了教師。我和爺爺一同鋪，他天天晚上教我背《百家姓》，但他只記得“趙錢孫李，周吳鄭王，馮陳楚衛(wèi)，白水竇章！逼渌乃筒挥浀昧，他還把“白水竇章”念成“白水竇漿”，為此，還與爸爸多次爭(zhēng)論。時(shí)至今日，我也只記得這幾句。他經(jīng)常教育我說(shuō)，要好好讀書，他就是因?yàn)槲以嫒ナ旁绮艣](méi)讀成書，他只在我曾祖教書的地方讀了一個(gè)星期的老書。他帶著遺憾、帶著對(duì)我曾祖的敬重走了。他走的頭天，是寨鄰我的一個(gè)表兄“小角角”何興向從他去找牛的地里背回家的。當(dāng)晚我哭了，不忍急痛對(duì)他的折磨，甚至我還說(shuō)，要死就盡快，不要再折磨我爺爺了。第二天我去楊梅趕場(chǎng)辦事，找了醫(yī)生到家，可超度法事已熱鬧了。是醫(yī)療條件差，是觀念落后讓可能是急性腸梗阻奪去爺爺七十四歲的生命。為此，我學(xué)了三年醫(yī)學(xué)，做了十多年的兼職醫(yī)生，我的妻子也在村衛(wèi)生室搞了十多年，我的一個(gè)妹妹和我的女兒今天還當(dāng)醫(yī)生。聽(tīng)女兒說(shuō)，爺爺去的當(dāng)天還給不到兩歲的她穿鞋子，她很感動(dòng)。
爺爺奶奶，你們安息！
◎爺爺奶奶，我想念你們
時(shí)隔幾十個(gè)春秋，奶奶的模樣我記不清，但她的言行仍時(shí)時(shí)纏繞在我的腦海；爺爺晚她去逝十多年，我對(duì)爺爺?shù)南嗝、一言一行時(shí)時(shí)歷歷在目。
奶奶個(gè)子不高，但是最能吃苦耐勞，更是紡麻織布的高手。她除了下地干活、喂豬養(yǎng)雞，還要選好天氣砍麻、曬麻、刮麻，走路績(jī)麻、晚上煮線、天不亮織布是常事，媽媽就是她最信任的徒弟。讀初中以前，我就是穿著她們紡織、縫制的麻布衣服勞動(dòng)上學(xué)的，今天，我家里還珍藏著爺爺轉(zhuǎn)給我妻子的一卷麻布，我們?nèi)乙暈檎鋵殻卫蔚赜涀敔斦f(shuō)的話：“這是你奶奶做的兩砣布，一砣給你們，一砣給你媽，留做紀(jì)念……”爺爺對(duì)奶奶飽含深情，說(shuō)這些話時(shí)，我看見(jiàn)他眼里噙滿淚花。
奶奶還是講故事的高手。秋收時(shí)節(jié)，月明星稀的夜晚，爸爸媽媽去生產(chǎn)隊(duì)里分糧食，奶奶帶著我們幾姊妹圍坐在老屋前、圍坐在小院內(nèi)撿豆角、抹包谷。奶奶不識(shí)字，卻很會(huì)講故事。奶奶說(shuō)，月亮上有嫦娥、地底下有母雞人，給我們講了“梭羅木”，繪聲繪色地講了“熊人”的故事。她還說(shuō)，人就是熊（老變婆）變的。我們興奮不已，瞌睡沒(méi)有了，就好像乘坐飛船飛到了月亮，乘坐地艇鉆入了地心。是奶奶的故事激發(fā)了我的幻想。
奶奶去逝那年，我才七歲，她在病床上躺了兩年多，去逝當(dāng)晚，我們?nèi)忆伒劁佀谒材_，是爺爺、爸爸幫她翻身，天不亮她就走了，天剛亮，姑媽來(lái)到院內(nèi)就放聲大哭，一直哭到奶奶的身邊。當(dāng)晚給她超度時(shí)，一只小鳥飛入了我家堂屋，被叔叔們放了生。那只小鳥我和堂弟們稱它叫“火燒老雀”。我相信那“火燒老雀”一定會(huì)非常感謝我們一大家。一個(gè)星期后，安葬奶奶當(dāng)天，姑叔伯嬸跪在墓穴前、跪在揭開(kāi)蓋子的棺材前、跪在化為一棺白蛆的奶奶傍邊，放聲痛哭。因?yàn)槟暧装，我?nèi)心根本不知道什么是傷心，又和堂弟張馬二一起去找鳥窩了。時(shí)隔四十多年，我非常想念奶奶。要是奶奶還在，要是奶奶識(shí)字，她可能會(huì)是民間故事的作家。
爺爺二十多年前也去了，去到他該去的地方，永遠(yuǎn)安息在他爺爺?shù)暮筮。有了他爺爺、他幺叔和他的一些弟兄陪伴，相信爺爺一定很快?lè)。
爺爺是一個(gè)樂(lè)施好善的人。曾記得，他經(jīng)常鼓勵(lì)爸爸媽媽送十來(lái)斤包谷給比較困難，無(wú)糧食下鍋的族人親戚；曾記得我們一家接待了自稱來(lái)自安順的一個(gè)老奶奶，她說(shuō)她家沒(méi)有其他人了，她是從這里路過(guò)的，爸爸媽媽要求我們叫那老婦人“奶奶”，我們親熱地叫了十來(lái)天“奶奶”。奶奶準(zhǔn)備要走的頭晚上，她老人家給我們一家人說(shuō)：“謝謝你們家，我來(lái)你們家這幾天，天天像過(guò)年。你們給我肉吃，你們買豆腐給我吃。”奶奶第二天走了，可能是帶著感動(dòng)走了。
爺爺還經(jīng)常補(bǔ)路，只要看到路邊哪里有一個(gè)小坑，他就會(huì)用薅刀挖泥巴填平，看到哪里需要增加一塊石頭，他就會(huì)去補(bǔ)上，還經(jīng)常教育我們要多做好事，說(shuō)“做了好事會(huì)長(zhǎng)壽”。
爺爺也不識(shí)字，但他對(duì)十二生肖卻背得滾瓜爛熟，他教我背，我教弟妹們背，我當(dāng)小老師，逗得大家整天開(kāi)心。爺爺說(shuō)，要我學(xué)“先生”，爸爸說(shuō)要我考學(xué)校當(dāng)教師，千萬(wàn)不要讀大學(xué)，怕當(dāng)官受人批斗，果然我真的當(dāng)上了教師。我和爺爺一同鋪，他天天晚上教我背《百家姓》，但他只記得“趙錢孫李，周吳鄭王，馮陳褚衛(wèi)，蔣沈韓楊，朱秦尤許，何呂施張，孔曹嚴(yán)華，金魏陶姜，戚謝鄒喻，柏水竇章！逼渌乃筒挥浀昧，他還把“白水竇章”念成“白水竇漿”，為此，還與爸爸多次爭(zhēng)論。時(shí)至今日，我也只記得這幾句。他經(jīng)常教育我說(shuō)，要好好讀書，他就是因?yàn)槲以嫒ナ旁绮艣](méi)讀成書，他只在我曾祖教書的地方讀了一個(gè)星期的老書。他帶著遺憾、帶著對(duì)我曾祖的敬重走了。他走的頭天，是寨鄰我的一個(gè)表兄叫“小角角”何興向的從他去找牛的地里背回家的。當(dāng)晚我哭了，不忍急痛對(duì)他的折磨，甚至我還說(shuō)，閻王要抓我爺爺就盡快，不要再折磨我爺爺了。第二天我去楊梅趕場(chǎng)辦事，找了醫(yī)生到家，可超度法事已熱鬧了。是醫(yī)療條件差，是觀念落后讓可能是急性腸梗阻奪去爺爺七十四歲的生命。聽(tīng)女兒說(shuō)，爺爺去的當(dāng)天還下床給不到兩歲的她穿鞋子，她很感動(dòng)。
