臘月二十九

時(shí)光荏苒，一晃就是臘月二十幾頭，新年來臨。在納溪沙嘴濱江路凝望滾滾東流的江水，那年春節(jié)的情景反復(fù)在腦際浮現(xiàn)。

春節(jié)法定假3天，加兩頭星期六、星期天共7天，年年如此。光遠(yuǎn)、倩倩他們?cè)谥貞c上班，正月初五六要走。春節(jié)說是7天，可他們來1天，去1天，剩余還有5天，也是忙忙碌碌的。倩倩那年放假早一些，二十七晚上就回來了，光遠(yuǎn)要晚兩天才能驅(qū)車回家。

我之所以要提前請(qǐng)一天假，不是因?yàn)橘I年貨、打掃衛(wèi)生，對(duì)于我來說做這些事請(qǐng)假實(shí)在沒有必要，更不是為了睡瞌睡，我長期養(yǎng)成了有規(guī)律的生活，不習(xí)慣睡懶覺。我是為了去看望岳母，在后家團(tuán)年。春節(jié)到后家走人戶，看老輩每年我也做到了，但在后家團(tuán)年吃年飯，感覺卻不一樣，因?yàn)?/span>88歲的老人，非常希望看到子女及其下輩團(tuán)聚在自己家里熱熱鬧鬧的。不是有一首歌是這樣唱的嗎？父母不圖兒女回家做多大貢獻(xiàn)，圖的是平平安安、團(tuán)團(tuán)圓圓。唱出了老年人盼望兒女回家的迫切心愿。

天氣比較好，氣溫10度左右。9點(diǎn)半，我們從橋南出發(fā)，一會(huì)上了高速路。車比較多，一閃而過。經(jīng)驗(yàn)告訴我，雖然灰白的云層籠罩上空，看不見太陽，但也不會(huì)下雨。大約行車1小時(shí)，我們來到目的地——小魯山。

壩子里擺好了擦洗干凈的方木桌，筲箕里躺著剛洗凈的良姜葉。水珠從筲箕底滴在石壩子里，灘濕了一小塊。羅玲拴上圍腰，挽起袖子，好像即將要做大事一般�？∶駨腻伬锉鹨粋�(gè)大木甑，跨過門檻，朝壩子走來。他將甑子放在方桌上笑說，娃兒些，吃臼米（糯米）飯嘍。當(dāng)右手揭起甑蓋的一剎那，一團(tuán)熱氣騰空而起，香味撲面而來，聞到好舒服喲。

白凈的臼米飯倒在桌上仿佛雪一般，羅玲用筷子將臼米飯散開，頓時(shí)桌上輕煙裊裊，糯香撲鼻。要吃臼米飯的快來哦，稍后就吃不到哈，她捏一團(tuán)放進(jìn)嘴里，笑呵呵地望著壩子里的人說。后又舀了一碗擱到長凳上，讓大家吃。

韓瑞端出一小缽蒸化了的水糖倒在臼米飯上，黏糊糊、黃金紺色的，純正的香味飄溢，令人嘴饞。羅玲將水糖在臼米飯上抹勻，然后雙手揉起來，使之滲透、融合。約半個(gè)小時(shí)，方桌上已經(jīng)板結(jié)成一塊，不再冒煙，冷卻了。羅玲操起刀，切成三五寸長、一寸左右寬的方條狀，然后在桌上拍拍，使之更方正。中午時(shí)分，大約100個(gè)半成品裸體黃粑便整齊地排列在木桌和盆子里。

我一直喜歡開放的地方，即使是在寒冷的冬天偶爾喝茶，也要臨江露天而坐。要吃中午飯了，我建議桌子擺在壩子里吃，他們都一致同意。簡單吃了，羅玲擼起袖子干起來，只見她將一張良姜葉攤在桌上，再把半成品黃粑擱在葉上面，幾折合，最后用粽葉子捆好，不到1分鐘，一個(gè)規(guī)矩、均勻的黃粑就包好了。

晚上要吃年飯，下午鍋沒有空的，蒸黃粑只有晚上了。

是的，在川南農(nóng)村，過時(shí)過節(jié)或是家里有稍大的事都會(huì)祭祀，但內(nèi)容不完全相同，吃年飯自然要祭祀，內(nèi)容也要多一些。下午4點(diǎn)半，俊民開始祭祀活動(dòng)，豬欄菩薩、老天爺、天堂里的老輩、灶神菩薩這些是必須祭的，每祭一道都要燒香燒紙錢，虔誠地說些感謝、求保佑的話。祭最后一道時(shí)，噼噼啪啪的鞭炮驟然響起，濃濃的煙霧夾雜著硝香襲來，豐盛的年飯味立馬就要嘗到了。

吃了年飯已是6點(diǎn)過，我們便風(fēng)塵仆仆原路返回，幺幺8點(diǎn)前要洗浴呢。

除  夕

在我半百的人生中，過年只有一次是在納溪過的，其余都是在我土生土長的老家。

我在合面政府工作10多年，過年當(dāng)然要回老家。合面距我老家不到8里路，走路40多分鐘就到了。每到年關(guān)來臨，我自然要早早地買些父母喜歡的東西帶回家，紅包更不能例外。后來我在外地（合面以外）工作，一晃又是10多年了。今年總覺得時(shí)間過得非�？欤诿β档墓ぷ髦�，年關(guān)悄然而至，讓我感到唐突，似乎沒有做好心理準(zhǔn)備。

臘月三十上午9點(diǎn)多，我們行駛在高速路上。路上的車并不多，比平時(shí)還少，我想可能是要回來的前幾天已經(jīng)回來得差不多了，他們?cè)谕庑量鄤陬D，回家了也該好好休息，或是在家殺雞宰鴨準(zhǔn)備年飯。上班族今天才放假，他們今天在家肯定忙得不亦樂乎，況且長期滾動(dòng)的車輪也該停止歸位了。超負(fù)荷承載車輛的公路也應(yīng)該養(yǎng)精蓄銳啊。

我要到后家拿昨天包好蒸熟的黃粑，所以需在渠壩下高速。倩倩喜吃她媽做的黃粑，昨天羅玲去后家做好了，不然今年過年是不會(huì)做的。今天我回老家，繞一趟進(jìn)去帶黃粑，雖多走幾公路，也非常樂意，心頭就像水糖糯米融合制作的黃耙，香噴噴甜咪咪的。

我的老家坐落在一個(gè)小山頂上，左右是山坡，前后是田土。朱镕基任總理時(shí)，退耕還林，老家周圍的土地也種上了竹子，早已成林，與山連在一起，真是茂林修竹、郁郁蔥蔥的景致。

今年過年，我們五姊妹會(huì)齊了，三兄弟兩口子臘月十幾頭就從福建回來，另四個(gè)常年在瀘州。當(dāng)下，超過半數(shù)以上的人長年在外打工，兄弟姊妹往往三五幾年也不能團(tuán)聚�？粗氖劳�，熱熱鬧鬧地團(tuán)圓過年，老輩的心情該有多興奮，來之不易啊。