九兒，也叫酒兒。這名甚是有趣兒。
在人們眼中“九”，是個(gè)很好的兆頭，但有的人難免有點(diǎn)異議了……
九兒出生在九九年，這便是他叫做“九兒”的緣故之一罷。和平常人一樣，他的童年生活也是歡快的。但——似乎好景不長(zhǎng)……
在九兒十四歲時(shí)，一切在他內(nèi)心開(kāi)始轉(zhuǎn)變。誰(shuí)知道一個(gè)正直大好韶光的少年會(huì)在一堂國(guó)文課上變得憂郁操勞起來(lái)。大千世界，無(wú)奇不有，確實(shí)如此的罷。
那堂國(guó)學(xué)課上的是魯迅先生的《故鄉(xiāng)》，這堂課，先生介紹了不少魯迅的生平，這——便使他明白了一點(diǎn)什么。后來(lái)，我問(wèn)他明白什么時(shí)，他很是平靜的對(duì)我說(shuō):
“時(shí)代在前進(jìn)，各方面都在朝著更好的方向發(fā)展，這是不可否認(rèn)的現(xiàn)實(shí)。但回頭想想，人們的思想?yún)s大不如前了。為什么這樣說(shuō)呢，因?yàn)榉e極性。換位思考一下，今天的我們可同一百年前的同齡人比較？到底不可罷。那時(shí)的人們思想上是非常積極的，而如今，百中挑一，或許未必能夠找到那類(lèi)人才罷……”說(shuō)完，他深深地嘆了聲氣。
我很是不明白他是如何想的，但彼時(shí)彼刻，我卻也以為他說(shuō)的也很有道理。之后的日子里，他愈發(fā)變化了。
那堂課之后，他開(kāi)始模仿名篇，仿似很贊同魯迅先生的“以文呼吁人心”。他擬定了一定期間的事程表貼在床頭，每日的每個(gè)時(shí)間段都有不同的事情要做，其中便包含了寫(xiě)作與功課。
一千多個(gè)日子過(guò)去了，他變得更其憂郁了，唯一不變的是他的事程表和作息時(shí)間。因此，他房舍里的等總是會(huì)在夜深人靜的凌晨三時(shí)才準(zhǔn)時(shí)熄掉。那時(shí)的他很年輕，真不知道他是怎么熬過(guò)來(lái)的。因?yàn)樗乃邥r(shí)間是固定的，每天幾乎只睡三個(gè)小時(shí)，但或許除了空閑時(shí)候罷。
我問(wèn)過(guò)他這個(gè)問(wèn)題，他還是平靜地對(duì)我說(shuō):
“習(xí)慣啦。每天睡三個(gè)小時(shí)，不能超過(guò)三小時(shí)，也不能多于三小時(shí)。這很奇妙，我也不知什么緣故。這些小問(wèn)題，何必糾結(jié)。就像魯迅先生說(shuō)的‘地上本沒(méi)有路，走的人多了，也便成了路。’這東西啊，習(xí)慣就好，習(xí)慣就好……”
在他十五歲時(shí)，發(fā)生了一個(gè)令他自己都慚愧的事兒。那是一個(gè)夏日，因?yàn)樘鞜，他睡覺(jué)時(shí)房門(mén)自然敞著。清晨，烈日高懸空中，樹(shù)上的蟬兒已經(jīng)開(kāi)始鳴叫，從門(mén)外吹入的涼風(fēng)掀開(kāi)了他的詩(shī)稿。
父親來(lái)到屋里，準(zhǔn)備叫他起床。一進(jìn)房門(mén)，便看到書(shū)桌上的詩(shī)稿，本來(lái)父親無(wú)意去看。但想到他那時(shí)的學(xué)業(yè)退步，便想探個(gè)究竟。于是，拿起看了看，旁邊還有一本《志摩的詩(shī)》。父親平靜的看完，一聲不吭便將之撕毀了。這時(shí)，九兒被吵醒，看到地上凌亂的零碎詩(shī)稿，又看看父親，頓時(shí)怒火大起:
“你干什么？！那是我昨晚辛辛苦苦寫(xiě)出的！那可是我的心血啊……”話沒(méi)說(shuō)完便哭了起來(lái)。
父親指著他:“畜生！爹娘這般辛苦賺錢(qián)給你讀書(shū)，你卻……”
原來(lái)，撕毀的是首情詩(shī)。昨夜，九兒看了《志摩的詩(shī)》，一時(shí)興起便模仿了一首。唔，人間最悲催的便是互不理解……
自那次爭(zhēng)吵后，九兒便離家出走了。他這個(gè)人脾氣倔得很，而他父親也是死要面子，以為他自己會(huì)回來(lái)。三五天過(guò)去了，身上的錢(qián)也花得差不多了，他決心找份工作。看來(lái)——去意已決。
當(dāng)父親找到九兒時(shí)，九兒正在酒吧上班。那天晚上，父親和母親都去了，看到九兒 ，母親嗚咽著說(shuō):
“兒啊，快回去罷。先生都讓你回去，再不回去，過(guò)了這段日子就沒(méi)有念書(shū)的機(jī)會(huì)了……”母親邊說(shuō)邊用手撫著他的臉，確實(shí)九兒瘦了，胡須也長(zhǎng)了不少，包括白發(fā)也比以往多了（可能是熬夜的緣故罷）。九兒說(shuō):
“母親，我意已決，不再回去。我在這里很好！過(guò)去，父親撕毀了我的詩(shī)，本來(lái)寫(xiě)作就像是我的生命，如今生命不全，回去如何安心念得好書(shū)？”話音剛落，立即點(diǎn)上一支煙，深深地吸上一口，然后看向遠(yuǎn)處！菚r(shí)它才十六歲。父親沒(méi)說(shuō)話，只是若無(wú)其事地看著遠(yuǎn)處。其實(shí)他心里也希望九兒回去，只是面子……
那次之后，九兒換了很多工作——KTV、美容、工廠職工、雕刻學(xué)徒……可到底唯一不變的還是堅(jiān)持看書(shū)、寫(xiě)作。日子過(guò)去將近一年，他又變了。
這一年里，母親由于想他，經(jīng)常與他聯(lián)系，每次都跟他說(shuō)祖宗這家誰(shuí)又考上大學(xué)，誰(shuí)有當(dāng)什么官，提到九兒又開(kāi)始嗚咽起來(lái)。確實(shí)，如今的父母都喜歡拿別家的孩子與自家的做比較。古話說(shuō)得好“人比人，氣死人”。
九兒工作久了，發(fā)現(xiàn)所有的工作都枯燥無(wú)味，又特別喧囂。聽(tīng)到母親說(shuō)某家的孩子怎樣的有出息，他想為父母掙點(diǎn)臉面。因此，他打算辭職回鄉(xiāng)念書(shū)！
這個(gè)念頭一生，他便和母親商議，母親當(dāng)然開(kāi)心地答應(yīng)了。而自從那次同父親爭(zhēng)吵過(guò)后，父子倆便像被什么東西隔閡了一樣，變得少言少語(yǔ)。
九兒這人做事兒有規(guī)律，想好了就馬上做！這不，已經(jīng)拖關(guān)系進(jìn)了故鄉(xiāng)的一所中學(xué)。這是值得高興的！但——人生在世本來(lái)就不可能一帆風(fēng)順，悲催的事剛剛開(kāi)始！
父母和九兒來(lái)到故鄉(xiāng)，九兒念書(shū)，而父母則選擇了做生意。做生意固是個(gè)好想法，可是過(guò)去幾十年做，或許能夠賺不少錢(qián)。這年代，誰(shuí)不說(shuō)生意不好做？想法是如此，但九兒的父母還是做了，畢竟眼下只有做生意適合他們。
約莫做了半年，生意愈發(fā)地好。九兒念書(shū)期間，七天回來(lái)一次，父母缺乏人手，自然而然讓九兒在“空閑時(shí)間”幫他們做做生意。眼見(jiàn)高考只有一年半，九兒開(kāi)始慌忙起來(lái)。因?yàn)樗饺绽飳⒋罅繒r(shí)間投入寫(xiě)作，而學(xué)業(yè)卻耽誤了不少？粗鴦e人天天奮力做著功課，他的心中更其荒亂了。
好日子沒(méi)過(guò)多久，他爆發(fā)了！
“在校我是學(xué)生，在外我是工人，你們讓我如何靜心修學(xué)？！學(xué)業(yè)不好，你們?cè)刮，生意不好你們(cè)刮，我到底是學(xué)生還是工人？你們到底要我念書(shū)還是工作？你們說(shuō)賺錢(qián)是為了我的將來(lái)，可是你們賺錢(qián)的時(shí)候耽誤了我的學(xué)習(xí)，這樣我又如何念得了書(shū)？等你們錢(qián)賺夠了，我一事無(wú)成，再來(lái)用你們的錢(qián)，這就是你們要的……”
話說(shuō)一個(gè)有成就的孩子是缺少不了兩個(gè)理性的父母的，但他的父母不認(rèn)為他是什么有成就的孩子。一通怒話之后便是一場(chǎng)爭(zhēng)吵，這在九兒家已是家常便飯，一年一次大吵。爭(zhēng)吵完，父母并沒(méi)有理會(huì)九兒的“道理”，只是覺(jué)著九兒已經(jīng)變了，變成了他們心中的“逆子”。在九兒看來(lái)，別人都有理性的父母，自己的父母卻將錢(qián)看得那么重，以至于三番四次地同他爭(zhēng)吵。九兒打小就是個(gè)不太愛(ài)說(shuō)話的孩子，如今又遭受這番委屈，又開(kāi)始喝酒抽煙。在親戚眼中，無(wú)疑是個(gè)流氓，但他的心中卻受了不少委屈。
隨著時(shí)間過(guò)去一年多，九兒近乎變成了一個(gè)“酒漢”。成日抱著自己寫(xiě)的東西看，看到我便傾訴一番。——
“你是不知道啊，現(xiàn)在的人啊，真是蠢呵！看見(jiàn)年輕人抽煙便說(shuō)是流氓，聽(tīng)到年輕人喝酒也說(shuō)人家是流氓，真是不懂呵！煙酒這東西，誰(shuí)愛(ài)。坑袝r(shí)候心里憋屈，我能怎辦？還不是喝酒麻醉自己，讓自己別想那么多。煙嘛，不愛(ài)！夜里，萬(wàn)家燈火都已熄滅良久，而我卻輾轉(zhuǎn)難眠，只有抽煙麻醉自己的頭腦，只要吸了就會(huì)昏暈，昏暈了就能睡了。它們啊，有時(shí)我恨，有時(shí)又是我的鎮(zhèn)定劑和催眠劑，少了它們，還真未必好過(guò)呵……”
說(shuō)完，又點(diǎn)上一支煙，拿出他寫(xiě)的東西:
“來(lái)，我讀給你聽(tīng)聽(tīng)，啊。文字這東西啊，發(fā)表了就是好，沒(méi)發(fā)表就什么東西都不是！狗屁都不算！沒(méi)有價(jià)值，只能爛在自己肚子里……”
看著他醉醺醺的樣子，我又不忍離去，只好呆在那里聽(tīng)他念念。
前幾個(gè)月，他突然間病了，聽(tīng)說(shuō)還有點(diǎn)嚴(yán)重，又是腸癌又是腦瘤的，說(shuō)來(lái)教人真不敢信！我去望他的時(shí)候，他在家里躺著，眼里流露出絕望的氣息。
一去他家，他母親便用懇求我的語(yǔ)氣說(shuō):
“系民啊，你進(jìn)去看看他，順便勸勸他跟我們?nèi)メt(yī)院進(jìn)行療化，你跟他可是好哥們兒啊……啊，嬸兒拜托你了……”說(shuō)著便哭了起來(lái)，九兒的父親一直沉默地坐著，眼里充滿了血絲。
“嬸兒，我會(huì)的！您先忙你的，啊。”……
當(dāng)我進(jìn)入時(shí)，九兒蓋著被子，坐靠床頭，手里拿著自己寫(xiě)的東西……
“九兒，還好吧？”，我說(shuō)。
“系民，好久不見(jiàn)，咳咳咳……來(lái)，坐！彼鋈恍堰^(guò)神來(lái)，讓我坐在他旁邊，咳得很厲害。
“怎么不去醫(yī)院呢？”，我說(shuō)。
“唉～人活在這個(gè)世界上，想活得久一點(diǎn)那可能就要靠天了，如果想馬上了絕自己的性命，自己便可以充當(dāng)主人了。我啊，沒(méi)做出什么大事，沒(méi)什么出息，活著就是浪費(fèi)時(shí)間吶……”他眼睛盯著手中的稿。
“這……”聽(tīng)他說(shuō)這一段話，我還真不知說(shuō)什么好。沒(méi)等我說(shuō)出口，他接著說(shuō):
“你知道么，我自己取了一個(gè)筆名，叫做‘酒兒’！苾骸撕芏鄸|西。‘酒’的同音是‘九’，也就是我的生辰。還可作‘久’，我的自嘲:生命短暫，苦痛長(zhǎng)久。還有一個(gè)你知道的，我愛(ài)喝酒。‘兒’字不必解釋了罷，意義不大。……其實(shí)罷，我兩年前就有預(yù)感自己得病了，只是故意拖著不看。天天吃得不錯(cuò)，一年下來(lái)，一斤肉都沒(méi)長(zhǎng)哩！我還跟別人開(kāi)開(kāi)玩笑，說(shuō)自己吃多少都不會(huì)發(fā)胖。另外，沒(méi)想到的是這腦袋也出了問(wèn)題。以前經(jīng)常發(fā)昏，有時(shí)以為是酒喝多了，有時(shí)又覺(jué)著是自己想的東西多了，太過(guò)凌亂……”他冷笑一會(huì)。
“你啊，就應(yīng)該多多休息！想那么多干嘛，何須自尋煩？”我語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)。
“為什么我經(jīng)常只睡三個(gè)小時(shí)，因?yàn)槲矣X(jué)得自己還要好多事要做，所以拼命趕時(shí)間做，F(xiàn)在，什么都做不了了，一切枉費(fèi)啊！下輩子投胎但愿做個(gè)畜生，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單。奢侈一點(diǎn)的話，我好心做一粒塵埃，不知苦痛，隨風(fēng)而行！彼]上了眼睛，似乎在幻想著什么。
“你還是去醫(yī)院先看病罷，沒(méi)有生命談什么都是假！
“不用說(shuō)了，我累了……”
他將手稿放在枕邊，蓋好被子，跟我說(shuō)他想睡睡。只見(jiàn)他的淚水慢慢沁入枕頭。
……
沒(méi)過(guò)多久便傳來(lái)了他死去的消息，不是病死，而是被車(chē)撞死的。聽(tīng)說(shuō)被撞之后當(dāng)場(chǎng)死去，手里抓著幾張零碎的手稿，其他部分則被撞散了，滿地皆是。在他的衣服里還放了一張遺書(shū)，看來(lái)不是意外，死是算定好的……
九兒，一個(gè)愛(ài)知識(shí)如命的人——走了！帶著愁怨走了！帶著痛苦和不滿走了！面對(duì)世上的一切，他似乎已無(wú)力掙扎，唯一能做的就是離開(kāi)這里。
母親失聲痛哭，父親沉默心痛，但如今的一切又能怎樣？如果過(guò)去互相理解、多一分理性、多一分關(guān)懷，或者今天——事不至此……
