五年級下期，語文課中有《為人民服務》一文，該文是毛澤東同志為紀念張思德同志而寫的。記得文中有這么一句話，“張思德同志是為人民的利益而死的，他的死是比泰山還要重的�！睂W了這文章老師要求背誦，那天我一邊吃飯一邊在母親身邊背誦全文，張老師出來ping酒票來了。父親聽著我正在背誦這個句子，就玩笑式對著張老師念道：“張之德同志是為老白干而死的，他的死是比鴻茅藥酒還要輕的�！蔽覔溥暌宦�，口中的大米飯全噴了出來。張老師倒不生氣，一手捏著幾張酒票，一手搖擺著笑曰：“還早，還早哈。格老子教語文的就是會引用�！睕]有點脾氣的張老師真的是很可愛。

一日，早上操場上光溜得沒有什么障礙物，等我班該上體育課時，操場上堆起了好多河沙。這課咋上？大家叫了起來。張老師看著大家渴望活動的眼神，吩咐幾個大個學生提來幾大桶自來水倒在了干燥的河沙上，然后讓大家把河沙做成間隔距離略八十公分的沙堆�！敖裉觳荒苓M行大運動量活動，我就來教大家玩沙炮�！闭f著，張老師便撈衣挽袖在沙堆上向前挖了一個拳頭粗細的隧道，隧道直直的略有手臂長，等快挖到沙堆盡頭時便停住了，然后找來一根細樹枝，從沙堆外邊對準隧道戳一個幺拇指大的洞，直通隧道頂部。接著讓學生找來干河沙輕輕堵住洞口，且在洞口里放上白紙團，最后用一張舊布裹住拳頭且握緊拳頭大聲讓大家看好:“沙炮就好開炮了......”説得遲那時快，只見拳頭，手臂對準隧道往前猛沖進去，頓時，洞口的干河沙，白紙團噴射而出，飛出近一米五。大家高興萬分，原來沙炮是這樣玩的喲，于是紛紛效仿張老師做沙炮。一節(jié)課過去，同學們滿身河沙要被帶進了教室，班主任為此蹲守教室大門，非要大家拍干凈身上河沙才能入內(nèi)。下午放學時分，那幾車河沙被紅色繩子圍了起來，其實，幾車河沙早被效仿我們的全校同學全部踏平。星期一朝會，張老師被學校領導會上批評，說是這么大年紀還像娃兒一樣，沒有帶個好頭。臺下的我們卻高興萬分，因為第一次體會到了玩沙炮中“損人利己”的快樂。

一日晚，張老師對著我家門口又叫喚起來：“桑老師，你家老三做操姿勢不錯，明天我叫他上臺帶隊哈�！蹦赣H斜著臉望著對門涼椅上抽著煙，手里握著酒瓶的他說：“喝多了發(fā)瘋了呀，老三這么小個，你忍心不？”第二天體育課，張老師對著全班同學叫我跳上的乒乓臺：“王八，今天你領隊。”大家呆住了，那個叫王八？我扭著身子不上去，因為老師叫出了我的綽號。我二哥叫王奇，老師們喜歡我就叫我王八。我也知道這個名字不好聽，但是在教師家屬這個圈子里叫著我也不當回事。父親說過，長輩這么叫是對你的喜愛。同學們面面相覷，真的以為我母親是超生游擊隊�！澳慵矣芯艂�娃娃呀？”他們知道我還有個妹妹。我死個舅子不上臺，扯著衣襟低頭不語。張老師發(fā)現(xiàn)了自己的失誤，右手假巴意思的扇著自己的耳巴：“我啷個把老三的大名喊了出來喲？”全體同學哈哈大笑，我也禁不住笑了起來，飛身上了乒乓臺。那天下午，天空烏云密布，傍晚雷聲陣陣，瓢潑似的大雨傾瀉而下。天黑，張老師的小夫人久不見老公歸來，忙叫我?guī)齼鹤忧锪秩バｉT口要人，才走出宿舍巷道就發(fā)現(xiàn)陰溝里有個東西在雷電中閃光，原來是張老師的酒瓶在陰溝里發(fā)亮。據(jù)說，宋大炮和張老師早喝完酒往回走，宋大炮在前回家醉酒倒床，張老師在后醉酒滑到陰溝睡著了。

張老師不喝酒了，是因為他離開了人世。(當然是若干年后的事情。)正如我父親說過的：張之德同志是為老白干而死的。其實我從來沒有反對過張老師喝酒，也更是每到月初都叫母親把酒票給張老師準備著。因為張老師喝酒不誤課，且每節(jié)體育課都上得蠻好。

【編輯：楊汝洪】